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Fíjese que la semilla es tan chiquita, pero tiene 
mucho valor. La semilla es vida, la semilla es 

un amor para nosotros…

Productor de Misiones  
(video: “La Semilla en manos 

de los agricultores”)

Durante más de 10.000 años, los agricultores y las agricultoras han 
trabajado la naturaleza en los climas más diversos, para desarrollar 
distintas variedades de cultivos, de plantas y animales necesarios para 
la vida de los pueblos. Un trabajo paciente y cuidadoso, que nos propició 
una variedad infinita de alimentos en todo el mundo. Desde los inicios, 
la agricultura como práctica forma parte de la humanidad, cada familia 
agricultora tuvo que cosechar y guardar las semillas para la siembra 
de la temporada siguiente. Año tras año, se seleccionaron e intercam-
biaron semillas, para conservarlas y mejorarlas. Así se fueron sumando 
miles y miles de variedades adaptadas a las micro-regiones del planeta. 

Plantas resistentes a las sequías, a las enfermedades, a las heladas. 
Con capacidad de crecer en los suelos pobres con mejores rendimientos, 
en ciclos más cortos, con mejor color, con mejor sabor, con mejor aroma. 
Es así como los y las agricultoras de la India han desarrollado miles de 
variedades de arroz, y en los Andes han llegado a cultivar 3000 varieda-
des de papas, o como se cultivan en China, diez mil variedades de trigo. 
Esta enorme diversidad, que ha sido la base de nuestra alimentación, 

Prefacio 
La revolución 

de una semilla
Fundación Rosa Luxemburgo
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hace al menos tres décadas se encuentra amenazada. Los monoculti-
vos, el extractivismo transgénico, el calentamiento global, entre otros, 
arrasan con nuestros territorios y envenenan nuestros suelos y agua. El 
capitalismo global, hiperconcentrado, sabe muy bien, parafraseando a 
Henry Kissinger, que quien controla el alimento, controla el mundo. Y 
para controlar el alimento, hay que controlar las semillas.

¿Por qué, entonces, la revolución de una semilla? 

Escrito por expertas, expertos, educadores y educadoras, y referentes 
de organizaciones campesinas de Argentina, Brasil, Chile, México y Pa-
raguay, La revolución de una semilla busca ser una herramienta para 
espacios de formación pero también, acercar a un público amplio, la com-
plejidad e integralidad de las luchas por las semillas y, sobre todo, acom-
pañar las experiencias en los territorios que defienden y resguardan el 
núcleo de nuestra alimentación, porque, “si perdemos el patrimonio de 
las semillas, de nada servirá que conquistemos la tierra y el capital”1.

También, porque millones de familias en el mundo siguen reprodu-
ciendo y resguardando la base de nuestro alimento. Los movimientos 
campesinos están produciendo –a pequeña y gran escala– para abaste-
cer a miles de familias, y hacer llegar semillas sanas a las ciudades. Las 
semillas viajan desde las plantaciones en el campo a las ollas populares 
de los barrios. Guardianes y guardianas, resguardan y protegen sus 
territorios, que adoptan y conforman comunidad a través de las Casas 
de Semillas. Pueblos, que frenan empresas como Monsanto. Esta revo-
lución está en la labor diaria que garantiza el alimento a través de las 
semillas, así como en las luchas organizadas para defenderlas. 

Este libro que les presentamos, fue gestado colectivamente, escrito 
a diversas voces y de múltiples formas. Conversaciones, entrevistas, 
investigaciones, talleres en Casas de Semillas, asambleas de mujeres 
campesinas, historietas. Todo ello conforma una trama en la que se 
hilvanan historias, miradas desde los territorios, prácticas transforma-
doras con análisis geopolíticos en un mismo relato. 

Iniciamos, rescatando el aporte de la pensadora marxista, Rosa 
Luxemburgo, para pensar estas revoluciones a 150 años de su naci-
miento. Rosa, una militante de enorme actualidad para estos tiempos 
de crisis global, nos da una lectura entrelazada entre capitalismo y colo-
nialismo, que nos permite entender de forma más compleja e interrela-
cionada las dinámicas de explotación y despojo, brindando pistas para 
revalorizar las resistencias campesinas, indígenas, afros, migrantes, 
1   Discurso de Joao Pedro Stédile en los 20 años de BioNatur. 
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Prefacio

feministas, anti-extractivistas que construyen alternativas radical-
mente diferentes ante esta crisis de proporciones siderales. 

Esas luchas por la defensa de las semillas, tienen una historia y lu-
gar esencial en el desarrollo de prácticas y de conceptos que por años 
fueron reproducidos y utilizados por todo el mundo. Y es eso lo que bus-
camos recuperar: las historias de algunas de estas luchas, el desarrollo 
de ideas-fuerza que marcaron nuestras prácticas y las resistencias, es-
pecialmente de las mujeres campesinas e indígenas. En segundo lugar, 
abordamos una perspectiva geopolítica para el análisis de la amenaza 
sobre nuestras semillas. Vemos que el desplazamiento y avance sobre 
ellas, constituye un proceso que ha ido ganando terreno y velocidad en 
todo el mundo durante las últimas décadas. 

En este sentido, el libro cuenta por un lado, con un análisis histórico-
político de la discusión en torno a la semilla en los sistemas campesinos 
y su centralidad para la Soberanía Alimentaria, así como el avance de 
un modelo que tiene como consecuencias un proceso de apropiación de 
semillas nativas por parte de multinacionales, el patentamiento de la 
diversidad biológica, la concentración y avance de multinacionales que 
controlan el mercado de las semillas, y por otro, una mirada geopolí-
tica de la concentración de empresas y el impulso de un marco legal 
que pretende imponer el control total del pilar fundamental para la 
agricultura. Hacia el final del libro, desarrollamos pedagógicamente, 
la dimensión política, técnica y metodológica del trabajo de resguardo 
y producción de las semillas, tanto a escala familiar, comunitaria como 
de abastecimiento a mediana y gran escala. Nos centramos en los pasos 
para llevar adelante iniciativas comunitarias de Casas de Semillas, e 
introducimos el desafío político de la producción a gran escala por parte 
de los movimientos campesinos. Las semillas, desde los inicios de los 
tiempos, también pueden ser pensadas desde el lenguaje, las palabras 
y las imágenes. Por eso, a lo largo de cada capítulo, buscamos sintetizar 
cada idea en el lápiz del ilustrador Carlos Julio Sánchez, y mostrar su 
complejidad a través de la metáfora del lenguaje y su capacidad de im-
pulsar una transformación colectiva.

Con este trabajo nos queremos sumar a las cientas de organizacio-
nes, comunidades indígenas, equipos de investigación que recuperan 
los conocimientos ancestrales en torno a la conservación de las semi-
llas, construyendo cuestionamientos sólidos y argumentados, impug-
nando y resistiendo al avasallamiento sobre la biodiversidad y la vida. 
Esperamos poder contribuir al acervo de conocimientos existente al-
rededor de las semillas criollas y nativas y a las experiencias llevadas 
adelante por otras organizaciones en la región. 
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Desde tiempos ancestrales y en todo el planeta, millones de familias 
y comunidades agrícolas han trabajado para criar y cuidar miles de 
variedades de cultivos. Las semillas nativas son un “patrimonio” here-
dado dentro de las familias campesinas, y circulan en las comunidades 
generación tras generación. Estos procesos productivos, sociales y cul-
turales asociados a las semillas propias han dotado al mundo campesi-
no de la posibilidad de mantener espacios de autonomía y resistirse a 
ser controlado por las multinacionales. Y sobre esos espacios queremos 
profundizar en este libro, con la certeza que hay mucho más para con-
tar y mostrar, y que no lograríamos abordar la enorme creatividad y 
fortaleza que existe en las comunidades para proteger la biodiversidad. 
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1Aguyevete… ñanderu, tupa…2

Cuando nos invitaron a escribir este prólogo, nos propusieron pen-
sar: ¿por qué la semilla es revolucionaria? ¿cómo podemos pensar 
pequeñas revoluciones en nuestra tierra guaraní? ¿cómo este libro 
podía aportar a nuestra experiencia, y la de cientos de guardianas 
y guardianes que multiplican la biodiversidad? Al respecto, leímos, 
recuperamos nuestra historia, y tuvimos la certeza que dos dimen-
siones de esta revolución debían estar presentes, la espiritualidad 
de las semillas de nuestros Pueblos de Maíz y la riqueza de una 
lógica campesina indígena que se hace visible en las experiencias de 
intercambio de las ferias de semillas. Dos aportes que podrían com-
plementar la propuesta de este libro. 

“Yo soy productor del maíz blanco, de los Mbya guaraní. Acá en 
Misiones, ¿quién va a saber más para cultivar ese maíz blanco? Soy 
ingeniero para eso, pero para plantar un mamón ya necesito del inge-
niero de afuera. Del maíz blanco nosotros preparamos diez clases de 
comidas, y por eso estamos luchando. ¡Los otros dicen que el maíz no 
vale nada, pero para nosotros vale oro!” (Elio Tekoa Ka’aguy Porá, 
Andresito, Guardián de semillas Mbya Guaraní)3. 

Cada año, coincidiendo en este hemisferio con el equinoccio de pri-
mavera, en el pueblo Mbya Guaraní, se realiza junto a la bendición 
de los frutos (Ñemongaraí), la ceremonia de los nombres, el Mitá 

1   Red de Agricultura Orgánica de Misiones -  Integrante del Movimiento por las Semi-
llas Campesinas de Misiones.
2   Estoy agradecido con todo.
3  Texto extraído del video del movimiento por las semillas campesinas de Misiones.

Prólogo
Recuperar lo perdido 

y caminar hacia la 
multiplicación de la 

vida
RAOM1 
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ery. En armonía con el inicio de la primavera, ambas ceremonias 
se singularizan en función de un significante común como “lo que 
da vida”. Una persona nacida dentro del seno de una familia Mbya, 
recién será considerada poseedora de alma luego de haber recibido 
un nombre otorgado a través de inspiración divina, en la ceremonia 
del Mitá ery.

En la ceremonia del bautismo, Mitay Ery, los padres llevan las semi-
llas del avachi (maíz), que están previamente curadas. En ese tiempo 
ritual –sin tiempo– en el opigua, el sabio de la comunidad visualiza 
que energía predomina para ponerle el nombre. Si es la energía del 
agua, del viento, del fuego. Esta ceremonia puede durar lo que sea ne-
cesario. Los nombres recibidos tienen que ver con los elementos de la 
madre naturaleza. Es una ceremonia íntima, cerrada y comunitaria, 
donde el alma, a través del nombre, encuentra el sentido, la energía 
que lo va acompañar toda la vida. 

“Para los guaraníes, en el nombre, soñado por sus arandus (sabios), 
es la esencia de su persona, su alma, su espíritu y su futuro, como per-
sona y como sujeto comunitario. Su nombre, es parte de la naturaleza 
y su mundo” (José Bautista Flores, Cheramoi).

Para estos pueblos las semillas son mucho más que un recurso produc-
tivo: son Pueblos del Maíz. Conforman una unidad con su identidad, sus 
cuerpos y sus modos de vida. Las semillas son parte constitutiva del Teko 
porã jaguata javy yvy marãe’ỹápy (Buen Vivir hacia la Tierra sin Males). 
Si se pierden las semillas, desaparecen la cultura y las comunidades. 

Las sabidurías ancestrales, desde la profundidad de las cosmovisio-
nes de los pueblos que desde siempre habitaron nuestra Abya Yala4, 
nos recuerdan que hay otras maneras de sentir y vivir la vida, que per-
tenecemos a una fuerza superior a nosotras/os, que al mismo tiempo 
nos constituye. Desde ellas surge esta concepción de Buen Vivir5. 

En ese camino, en Misiones, noreste del país y zona de triple fron-
tera, desde hace muchos años comunidades del pueblo Mbya Guaraní 
y campesinos, llevan adelante prácticas para compartir y multiplicar 
lo que los agricultores y las agricultoras realizan desde hace miles de 
años: el guardar las semillas año a año para luego sembrar y compar-
tir con la comunidad.

4   Abya Yala es el nombre que tenía América Latina antes de la conquista.
5   Tomamos el concepto del Movimiento Mundial por la Salud de los Pueblos tiene la 
fuerza de la práctica y de la vivencia cotidiana de los pueblos indígenas, de campesinos 
y de otros colectivos que vienen trabajando en la construcción del paradigma biocén-
trico.
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Desde 1997, diversas organizaciones realizan al menos una vez al 
año, “Ferias de Semillas”, espacios de intercambio de semillas que ga-
rantizan que comunidades de toda la provincia y de otras regiones, res-
guarden e intercambien semillas para su preservación y multiplicación. 
El Movimiento por las Semillas Campesinas de Misiones, es un espacio 
de construcción colectiva integrado por familias agricultoras y sus orga-
nizaciones, técnicas y técnicos, comunidades guaraníes, siguiendo una 
antigua tradición de intercambiar semillas, saberes y haceres. Nace por 
la necesidad de grupos de mujeres y la inquietud de técnicos/as de dife-
rentes instituciones que articulaban entre sí y estaban preocupados por 
la pérdida paulatina de especies y variedades importantes para garan-
tizar la biodiversidad, la alimentación y la salud de las familias.

Fue un espacio pionero que trascendió las fronteras de la geografía 
provincial. Luego de este evento, año tras año, se fueron sucediendo los 
intercambios de ferias de semillas en distintos lugares de la provincia 
de Misiones promovidos por un espacio organizativo que  se denominó 
inicialmente  Movimiento semillero de Misiones. Este suceso constituyó 
uno de los hitos para la historia de la Agroecología en Argentina6. 

En Agosto de 1997, se realiza la primera Feria de Semillas en San 
Vicente7. Se expusieron en las mesas más de 500 variedades de semillas 
que estaban en las chacras de agricultores y agricultoras, las cuales 
luego se compartieron e intercambiaron:

“Me sorprendió la cantidad de semillas que tenía en mi casa cuando 
empecé a buscar y no conocía las especies que hay en mi pequeña cha-
cra… y volví del encuentro de ferias de intercambio con muchísimas más 
semillas de las que llevé. Voy a tomar el compromiso para la próxima 
feria de intercambio de llevar más semillas de las que me entregaron” 
(María, agricultora de Iguazú).

Este encuentro quedó en la memoria como el primer acontecimiento 
que permitió a los agricultores familiares de Misiones, salir del espacio 
de lo doméstico, la chacra, hacia el espacio de lo público –en este caso el 
Instituto de Enseñanza Agropecuaria (IEA)– a mostrar la gran riqueza 
que tenían e intercambiarla.

Las ferias son el espacio en los que se ve claramente el rol de los 
guardianes y guardianas de semillas, es un espacio sagrado, de mu-
cha espiritualidad donde todos los/as productores/as se reúnen dos 
o tres días en una gran fiesta donde se privilegia el intercambio, la 

6   Marasas, M. y Sarandon, J. (2015) “Breve Historia de la Agroecología en Argentina”. 
Agroecología, Vol. 10, N° 2, Universidad de Murcia, p. 97.
7  Boletín del Programa Social Agropecuario N° 12 - Delegación Misiones año 1997.
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reciprocidad, la solidaridad, valores y actitudes opuestas al modelo 
capitalista.

“Para nosotros es importante compartir, ver qué hacemos con el 
maíz, contar la historia y tener guardadas las semillas desde hace 
mucho tiempo. El maíz nos acompaña desde siempre y hoy hay maí-
ces difíciles de conseguir. Es importante recuperarlos, ver que maíces 
nos hace falta” (Dalmasio Ramos, Tekoa Ysyry).

Esa semilla, que es la mejor semilla elegida con amor y pasión, la 
semilla que el guardián cultivó, plantó, regó, cosechó y resguardo no 
para la venta, sino para donarle al otro/a, para intercambiar, porque 
sabe que en ese intercambio se da la magia de la multiplicación de 
la vida. Entonces no solo es un espacio sagrado, sino también –y es-
pecialmente– político, porque ahí se da otro modelo: la semilla, en la 
feria de intercambio, es de circulación libre y gratuita, es para todos/
as. Algo totalmente contrapuesto al modelo acumulador y lucrati-
vo de las grandes empresas transnacionales que quieren patentar, 
modificar y acaparar todas las semillas. Y es un modelo educativo, 
también, donde al circular la palabra, se da un encuentro de saberes 
y prácticas y se produce la enseñanza recíproca donde todos/as nos 
convertimos en maestros/as y aprendices a la vez, contrapuesto al 
modelo hegemónico, donde el ingeniero es el que sabe y el agricultor 
no sabe y tiene que aprender. “Acá todos sabemos, todos aprendemos 
y todos multiplicamos”. 

En el intercambio de semillas se comprueba, a través de los testi-
monios de los guardianes, una lógica económica diferente, en la ma-
gia del compartir nadie pierde, todos/as ganamos y se experimenta 
la multiplicación de la vida para la comunidad.

“Ser guardianes de semilla es poder tener la libertad de preservar 
y conservar todas nuestras semillas nativas, que tienen que ver tam-
bién con ser parte de la naturaleza, porque convivimos con la misma 
lluvia, la tierra que compartimos, los minerales y ella entiende de 
nuestra diversidad. Eso hace que uno pueda asegurar, desde la di-
versidad, la seguridad alimentaria y celebrar la vida, lo cual tiene 
que ver con compartir los saberes, la alegría y todos los logros que 
vamos obteniendo con la semilla que nos llevamos; devolvemos estas 
semillas a otros productores, vamos multiplicando en las pequeñas 
comunidades esas que nos llevamos y con una gran alegría volver el 
año que nos toca de nuevo estar juntos, poder presentar la produc-
ción y mostrar la  multiplicación lograda” (Isabel Aquino, Wanda, 
Misiones, Argentina).
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Semilla es poder. A partir de la semilla nacen va-
rias formas de vida y entonces no tener semillas, 

significa no tener autonomía, vas a depender 
de las grandes empresas. Cuando el agricultor 

tiene las semillas en sus manos tiene autonomía, 
puede decidir lo que va a sembrar y además va 

sembrar un producto natural que es construido a 
partir de la historia de la agricultura… 

Gilberto Schneider (Movimiento de 
Pequeños Agricultores, Brasil)

Este libro –en el que reconocemos a varias personas compañeras de este 
camino– no solamente nos da un recorrido histórico y conceptual para 
entender la amenaza cada vez más grave sobre nuestras semillas, sino 
que también, nos hace un llamado a la acción para que, en cada una de 
las comunidades, urbanas y rurales, haya una casa de Semillas. Por-
que la multiplicación se tiene que dar en la comunidad. Y su defensa, 
colectiva. 

Una muestra de la defensa colectiva del pueblo misionero fue, cuando 
en el año 2019 el gobierno nacional, comenzó a implementar el Plan 
Maizar, que buscaba incorporar 235.000 ha al cultivo de maíz transgé-
nico. Un salto gigantesco basado en una contradicción: la propuesta de 
una agricultura familiar basada en el “agronegocio” de alta productivi-
dad con la “aglutinación de la tierra productiva en conjunto que brinden 
escala”, como un “pool de siembra” y con un paquete tecnológico con 
insumos y variedades transgénicas de semillas. La lucha de las organi-
zaciones y la resistencia de las comunidades logró frenar la implemen-
tación del plan. 

Hoy la pandemia pone al descubierto la profunda inequidad en el ac-
ceso a los alimentos. De ahí la importancia de la defensa de nuestras 
semillas que son el núcleo primario de nuestros alimentos.

“Nosotros vemos también como dice allá que la semilla es el Patrimonio 
del pueblo. La soberanía del pueblo y eso tenemos que defenderlo… Porque 
sin la semilla no hay vida no hay comida no hay nada” (Martin Martínez, 
Central de productores Minga Porá, Paraguay).

En este tiempo de crisis global, vemos urgente y necesario que las semi-
llas viajen y visiten el lugar soñado:  la chacra de otros/as agricultores/as 
y de todos los pedacitos de tierra, pues en ellos están representadas todas 
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las formas de la tierra esperada, donde la semilla será la abundancia de 
la vida, cumpliendo su función de alimentar, embellecer y otorgar sentido 
a su trabajo. 

Para los pueblos guaraníes, la preservación y rescate de las semillas 
de maíz, tiene una importancia central. Las comunidades no sólo sufren 
persecución, sino también desalojos, la deforestación de la selva y mu-
chas han perdido sus semillas nativas, centralmente, del maíz, base de 
su alimentación.

“Hay comunidades que no tienen suficiente tierra o son trasladadas a 
la fuerza y se pierden las plantaciones y las semillas. Por el consumo de 
harina blanca algunos plantan menos maíz. Algunas semillas ya no hay 
en la comunidad. El maíz nos acompaña desde siempre… es la base de 
nuestra alimentación. Pero ahora no tenemos tranquilidad para plan-
tar. Parece que la bolsa de mercadería es más fácil, pero no es más fácil 
porque nos tienen que dar o comprar” (Jornada de los maíces guaraníes. 
Chacra el Hormiguero Ruiz de Montoya, 18 de abril de 2011).

Haciéndonos eco de esta necesidad, en este tiempo de tanta incerti-
dumbre y complejidad provocado por la pandemia, desde el Movimiento 
decidimos continuar impulsando las ferias de intercambio de semillas 
y poner en marcha la canasta viajera8 para seguir profundizando este 
cambio consciente sobre las semillas como un elemento vital para la 
alimentación y la vida de los pueblos y no como un simple insumo o 
recurso.

“La vida del pequeño productor está junto con la vida de las semillas 
criollas, la semilla es como la tierra… si no tenés tierra no tenés cómo 
vivir... porque a través de la semilla es que vivimos” (Vilmar, agricultor 
de Pozo Azul).

Desde los pueblos del Maíz que somos, entendemos a La revolución 
de la semilla como nuestro andar hacia la utopía, lleno de alegría, li-
bertad y soberanía, para cumplir los sueños de alimentar al mundo en 
la tierra sin males. 

Por eso: ¡que reviente la semilla! en cada pedacito de tierra para 
sembrar la esperanza, embellecer lo creado y que la vida triunfe.

8   La canasta viajera constituye una innovación social surgida para dar respuesta a la 
distribución de semillas nativas y criollas en el marco de la pandemia del COVID19. 
Se trata de una canasta que es trasladada por distintos municipios y espacios donde se 
realizan intercambios locales y cada agricultor se acerca para donar y retirar semillas 
que son de su interés. Para ver el video de la experiencia ir a www.raom.org.ar 
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Si ahora arrojamos las semillas del socialismo 
al suelo surcado con las manos llenas, 

entonces la cosecha será nuestra 
¡a pesar de todo!

Rosa Luxemburgo

Hace 150 años nacía Rosa Luxemburgo, una de las mayores exponen-
tes de un marxismo no anquilosado, que supo tener a la dialéctica 
como núcleo fundamental y concebir a la revolución en los términos 
de un arduo y prolongado proceso signado por el protagonismo de las 
masas. Su visión del socialismo implicó una alternativa civilizatoria 
integral frente a esta barbarie capitalista, destructora de la natura-
leza y neocolonial, que no da de comer ni de amar. Acaso por su múl-
tiple condición subalterna, en tanto mujer, judía, polaca, migrante y 
revolucionaria, fue combatida con igual esmero por derechistas y mi-
sóginos, nacionalistas y xenófobos, reformistas y burócratas. Precisa
mente por ello, hoy sus aportes resultan sumamente vigentes para 
potenciar una mirada indisciplinada que fortalezca las construcciones 
de base y los proyectos que, a diario, sostienen e irradian una cons-
telación de organizaciones y movimientos populares surgidos al ca-
lor del ciclo latinoamericano de impugnación al neoliberalismo, y que 
ejercitan con el cuerpo, el corazón y las ideas una crítica despiadada 
de todo lo existente. 

1   Agradezco especialmente a Isabel Loureiro por sus generosos comentarios y sugeren-
cias a una primera versión de este escrito.

Semillas de rebeldía en 
tiempos de siembra1: 

Rosa Luxemburgo 
y las luchas 

campesino-indígenas 
contemporáneas 

Hernán Ouviña
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Atendiendo a su contemporaneidad, nos proponemos relevar y compar-
tir algunas de las principales contribuciones formuladas por Rosa, como 
militante de enorme actualidad para estos tiempos de crisis global, donde 
lo viejo se resiste a morir y lo nuevo no termina de nacer. En particular, 
consideramos que su lectura del entrelazamiento entre capitalismo y co-
lonialismo brinda pistas para entender de forma más compleja e interre-
lacionada las dinámicas de explotación y despojo, así como su vocación 
por amalgamar la defensa de la vida en todas sus formas, con el impulso 
y la relevancia de la lucha de clases, de manera tal que todas estas moda-
lidades de dominio y opresión puedan combatirse desde una perspectiva 
integral, cobra una gran vigencia para fomentar el resguardo de la natu-
raleza y la humanidad ante la posibilidad cierta de un colapso planetario, 
y revalorizar las resistencias campesinas, indígenas, afros, migrantes, 
feministas, anti-extractivistas y en defensa del buen vivir, que circundan 
la realidad de nuestros territorios y ensayan opciones civilizatorias radi-
calmente diferentes ante esta crisis de proporciones siderales. 

El capitalismo como pandemia

En un escrito titulado “Navidad en el asilo de noche”, publicado en los 
albores de la primera guerra mundial –y reproducido años más tarde 
por José Carlos Mariátegui en la revista Amauta– Rosa Luxemburgo da 
cuenta de la muerte de decenas de personas marginadas, producto de 
un bacilo desconocido o bien de un probable envenenamiento masivo en 
vísperas de la noche buena en Berlín. Con una prosa inigualable, Rosa 
desmenuza las causas más profundas de un hecho tan horroroso, ocu-
rrido en el asilo municipal, pero replicado en otras zonas de la ciudad. 
Hombres y mujeres sin albergue alguno, sumidos en lo que ella denun-
cia como la “inseguridad de la existencia social”, fallecen producto del 
hambre, la miseria, el frío, las duras condiciones en prisión o la preca-
riedad de la vida, en medio de la más absoluta indiferencia. 

“¿Quiénes son esos sin nombre?” se pregunta entre afligida e indigna-
da Rosa. Tras denunciar que “para la canalla aristocrática, la indulgen-
cia de la sociedad y los goces hasta el último sorbo, [mientras que] para 
el Lázaro proletario, el hambre y el bacilo de la muerte en los montones 
de basura” tienden a ser la regla. Concluye que el verdadero virus que 
engendra este tipo de flagelos no es otro que el capitalismo. “Esos se-
ñores de los consejos médicos secretos pueden seguir buscando mucho 
tiempo al microscopio, el germen de muerte en los intestinos de los en-
venenados y preparar líquidos de cultivo. El verdadero bacilo del que 
han muerto las gentes del asilo municipal, es la sociedad capitalista con 
sus cultivos”, sentencia Rosa (1981: 321). 
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Más allá del tiempo transcurrido, el enemigo invisible parece seguir 
siendo el mismo, aunque con ropajes más sofisticados y destructivos. 
Nuevamente, como denunció en aquel texto Rosa, “la sociedad burgue-
sa tiende a sus parias la copa de veneno que les hace desaparecer”. La 
proliferación de los desmontes, la desarticulación de hábitats de cientos 
de especies silvestres, la alteración sustancial del clima y la imposición 
global de los agronegocios, con las megafactorías y cría industrial de 
animales en las que miles de millones de seres vivos son producidos 
como mercancía en un contexto de hacinamiento, uso indiscriminado 
de antibióticos y sufrimiento extremo, tiene como contracara necesaria 
no solo el despojo sistemático de tierras y el desplazamiento forzado 
de poblaciones campesinas e indígenas, sino también una evidente de-
bacle socioambiental de dimensiones geológicas y la multiplicación de 
zoonosis, enfermedades y numerosas cepas patógenas que se irradian 
a escala mundial, tal como ha ocurrido con la pandemia por COVID-19.

Despojo y desarraigo de las economías naturales

Rosa supo anticipar en varios de sus libros y borradores la enorme rele-
vancia que han tenido y tienen las luchas campesinas e indígenas como 
“anticuerpos” frente a esta dinámica permanente de despojo de bienes 
comunes y saqueo de territorios, sobre todo en la periferia del sur global 
(dentro de la que se sitúa sin duda América Latina). Como educadora 
popular, durante muchos años integra una Escuela de formación en 
Berlín, donde dicta cursos de Economía Política para activistas de iz-
quierda de diferentes regiones de Alemania, con el propósito de tornar 
comprensible esta “ciencia extraña” cuyas “razones para apartarse de 
la claridad” no eran otras que la de perpetuar y justificar el orden do-
minante. 

A contramano, su relectura y actualización de El Capital de Karl 
Marx, al igual que sus investigaciones en torno a las transformaciones 
ocurridas al calor de la expansión imperialista a escala global a finales 
del siglo XIX y comienzos del XX, buscaba “penetrar en las relaciones 
ocultas” de manera tal de entender la lógica de funcionamiento del ca-
pitalismo como sistema-mundo, no con un afán académico, sino desde 
la vocación por intervenir a nivel político en la realidad y aportar he-
rramientas interpretativas a sus compañeros/as de militancia y a las 
numerosas camadas de revolucionarios/as de otras latitudes que tenían 
una similar inquietud teórico-práctica. 

Es así como bajo el título de Introducción a la Economía Política, 
elabora un material sumamente pedagógico que, a pesar de pulir una y 
otra vez con esmero, deja inconcluso producto de su encierro y posterior 
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asesinato, por lo que no llega a publicarlo en vida, a diferencia de uno 
de sus principales libros, que sí edita y da a conocer en 1913 con el nom-
bre de La acumulación del capital. Ambos resultan claves para analizar 
al capitalismo como totalidad que no implica solamente la explotación 
de la clase trabajadora por parte de la burguesía, ni tampoco involucra 
en su constitución y consolidación tan solo a Europa como territorio 
exclusivo, sino que supone de manera ineludible una dinámica de colo-
nialismo y sujeción de espacios de reproducción de la vida, comunidades 
y pueblos enteros de la abigarrada “periferia” del mundo, a los que se 
busca diezmar y expoliar en función de la avidez de ampliación de mer-
cados y la acumulación capitalista de los auto constituidos en centros 
de poder global. 

Lejos de tener una actitud celebratoria, Rosa denuncia la expansión 
brutal de estos imperios y potencias europeas hacia África y América, 
así como las consecuencias profundamente negativas que este avasa-
llamiento implica para las formas de “economía natural” y modos de 
vida de las poblaciones autóctonas (que incluyen pequeños productores, 
comunidades campesinas, pueblos indígenas y artesanado), aunque no 
desde una mirada derrotista que asuma la inevitabilidad de dicho pro-
ceso violento. Antes bien, se encarga de confrontar con las posiciones 
chauvinistas (ancladas en un positivismo racista extremo y en teorías 
evolucionistas en boga por esta época) de sectores importantes de la 
socialdemocracia alemana y de otros países, que llegan incluso a defen-
der –sin sonrojarse– la necesidad de una “política colonial socialista”. 

La enorme y heterogénea periferia colonial y neocolonial que intenta 
visualizar y dotar de relevancia Rosa, constituía en efecto el “lado os-
curo” de la modernidad capitalista, que tornaba posible no solamente 
el desarrollo industrial sino a la vez la emergencia y sostenimiento en 
el tiempo de una aristocracia obrera en ciertas metrópolis europeas, 
cada vez más integrada al engranaje del capitalismo, y que a su vez 
ralentizaba la tendencia a la crisis propia de este sistema-mundo, en un 
contexto signado por una nueva fase de carácter imperialista. De ahí la 
insistencia de ella en sostener la perspectiva de totalidad en el análisis 
de cada proceso histórico, incluido por supuesto el del capitalismo en su 
período de mayor belicismo y rapiña. 

En La acumulación del capital, postula la necesidad de analizar con 
ojo crítico el planteo de Marx en El Capital, ya que, de acuerdo a su 
lectura, lo que formula en él es un esquema teórico que hace abs-
tracción del proceso histórico real a partir del cual se ha configurado 
–y desde ese entonces se expande y reproduce– el capitalismo como 
sistema mundial. Rosa nos recuerda que Marx en el tercer tomo de 
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su monumental obra –donde expone el proceso total de la producción 
capitalista– expresa: “Figurémonos la sociedad entera compuesta úni-
camente de capitalistas y obreros industriales”, así como en el pri-
mer tomo aclara en igual sentido que “para conservar el objeto de 
investigación en su pureza, libre de circunstancias secundarias que lo 
perturben, tenemos que considerar y presuponer aquí el mundo total 
comercial como una nación; tenemos que suponer que la producción 
capitalista se ha establecido en todas partes” (1967: 252-253). 

Sin embargo, según Rosa este esquema no se corresponde con el de-
venir histórico concreto, ya que “en realidad no ha habido ni hay una 
sociedad capitalista que se baste a sí misma, en la que domine exclu-
sivamente la producción capitalista” (1967: 266). Es en función de esta 
interpretación que para Rosa resulta imprescindible dar cuenta de la 
génesis y constitución del capitalismo, demostrando su historicidad y 
poniendo el foco en los territorios y realidades no subsumidas aún (de 
manera parcial o total, con variados grados de intensidad) a la lógica de 
acumulación capitalista. Este proceso –por definición violento, asentado 
en guerras, conquistas y formas variadas de saqueo y sujeción– implica 
una dinámica constante que aspira a desarticular aquellas formas co-
munitarias y de propiedad colectiva de la tierra (las cuales, en palabras 
de Rosa, hacen parte de las “economías naturales”) que aún resisten en 
la periferia del mundo y configuran un “estorbo” para esta penetración 
mercantil, así como de despojo/privatización de bienes comunes y su 
conversión –desarraigo mediante– en cuerpos muertos valorizables. 

Así, en La acumulación del capital explica que “el capital no puede 
desarrollarse sin los medios de producción y fuerzas de trabajo del pla-
neta entero. Para desplegar, sin obstáculos, el movimiento de acumu-
lación, necesita los tesoros naturales y las fuerzas de trabajo de toda la 
Tierra. Pero como éstas se encuentran, de hecho, en su gran mayoría, 
encadenadas a formas de producción precapitalistas (…) surge de aquí 
el impulso irresistible del capital a apoderarse de aquellos territorios 
y sociedades” (1967: 280). Esta lógica expansiva por parte del capital, 
involucra un avance incesante sobre el medio social no capitalista que 
lo rodea, vastos territorios y realidades que se encuentran sustraídos de 
esta dinámica expoliadora.

Lo sugerente del planteo de Rosa es que no interpreta a la llamada 
acumulación originaria exclusivamente como un “momento” acotado en 
términos históricos (por caso, el acontecido y culminado en Inglaterra 
siglos atrás, que Marx describe en el conocido capítulo XXIV de El 
Capital), sino en tanto proceso permanente que se reimpulsa y actuali-
za al calor de las crisis y reestructuraciones periódicas del capitalismo 
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como sistema global, en particular en espacios y territorios vitales como 
los que componen América Latina. Por ello, además de articular la di-
mensión temporal (histórica o diacrónica) con la espacial (geo-política 
y de expansión territorial), traza un estrecho paralelismo entre aquel 
cercamiento de tierras analizado por Marx en Inglaterra, y la política 
imperialista desplegada a escala planetaria por las principales poten-
cias a comienzos del siglo XX. 

Resistencias campesinas e indígenas

A través de sus lúcidas reflexiones, se hace posible por lo tanto reconsi-
derar la historia del capitalismo –sumamente abstracta desde el punto 
de vista desarrollado por Marx– a la luz del devenir concreto de sus 
vínculos de interdependencia económica y política con los territorios y 
segmentos coloniales o “subdesarrollados”, en función de una dialécti-
ca centro-periferia (también enunciada bajo la dicotomía metrópolis-
colonias), donde lejos de operar mecanismos meramente comerciales o 
financieros, el poder de los Estados, las guerras de conquista, los proce-
sos violentos de apropiación y las relaciones de fuerza asimétricas, son 
una constante de importancia primordial. 

Cabe aclarar que la centralidad que Rosa le otorga a esta dimensión 
de la acumulación capitalista, desgarrada por las disputas y resisten-
cias contra el despojo en las regiones periféricas y los territorios ru-
rales, no equivale a desmerecer la lucha de clases en los ámbitos pro-
ductivos de carácter urbano, citadino o industrial, donde la burguesía 
somete a la clase obrera y extrae plusvalor bajo diferentes mecanismos 
de apropiación del excedente, ni desvalorizar el antagonismo capital-
trabajo como forma específica de dominio y explotación en la sociedad 
capitalista. En efecto, son diversos los artículos, libros y borradores en 
los que destaca el rol del proletariado (entendido en un sentido amplio) 
y pondera su papel como sujeto con potencialidad revolucionaria, en 
particular en las grandes ciudades. De ahí que sea incorrecto pretender 
encontrar en ella una supuesta dicotomía o desencuentro entre, por un 
lado, una clase trabajadora con anclaje en los centros urbanos y, por 
el otro, un campesinado pobre o comunidades indígenas subyugadas a 
nivel agrario. 

Hay, sí, una interesante reinterpretación de los sujetos que resisten 
al capitalismo, a raíz de la comprensión de cómo éste opera en base a 
una doble dinámica, complementaria y pendular, que involucra tanto 
la explotación (cuyo pivote es la reproducción ampliada, a través de la 
compra-venta de la fuerza de trabajo) como el despojo (que se asienta en 
la violenta apropiación, saqueo y mercantilización de tierras, saberes y 
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bienes comunitarios a nivel rural y también en las periferias urbanas, 
a través de la actualización de la llamada “acumulación originaria”), 
que lleva a Rosa a reconocer una mayor complejidad que la prevista por 
Marx al momento de identificar las fuerzas sociales realmente existen-
tes2. 

Al respecto, vale la pena retomar un material complementario a La 
acumulación del capital, como es la ya mencionada Introducción a la 
Economía Política. En su contenido general se evidencia una profun-
da vocación pedagógica que busca tornar comprensibles algunas de las 
principales categorías marxistas, a través del uso de numerosos ejem-
plos históricos, aunque lo más destacable es que más de la mitad de sus 
páginas están dedicadas a dar cuenta de la presencia de sociedades di-
ferentes y opuestas a la capitalista, entre ellas las existentes en nuestro 
continente previas al proceso de conquista y colonización por parte de 
las potencias europeas, a las que Rosa denomina de manera genérica y 
en más de una ocasión como comunistas agrarias. 

Según ella, conocer en profundidad estas otras formas de vida sus-
traídas del individualismo mercantil y la racionalidad burguesa propia 
de la modernidad capitalista, contribuye a la desnaturalización de las 
relaciones sociales y a impugnar el supuesto carácter “eterno” de la 
propiedad privada, algo que demuestra como falso a partir de estudios 
e investigaciones antropológicas, similares a las que revisa y utiliza 
Marx en sus últimos años de vida cuando se reencuentra con la temá-
tica de la Comuna rural. Esta ignorancia que subyace a la supuesta 
“sabiduría” de la burguesía europea, remite de acuerdo a su lectura a 
una incomprensión y daltonismo epistémico ante realidades como la de 
los pueblos indígenas y el campesinado rural. 

“Los europeos chocaron en sus colonias con relaciones completamen-
te extrañas para ellos, que invertían directamente todos sus conceptos 
2   David Harvey, quien ha revitalizado la obra de Rosa Luxemburgo para caracterizar 
la fase actual del capitalismo global, considera en esta misma clave que uno de los 
principales problemas de la izquierda tradicional ha sido el definir que “el proletariado 
era el único agente de la transformación histórica”, por lo que “todas las demás formas 
de lucha se consideraban subsidiarias, secundarias o incluso periféricas o irrelevantes” 
(…) La política organizada en torno al puesto de trabajo y la producción dominaba a la 
del espacio cotidiano. Movimientos sociales como los feminismos y el ecologismo perma-
necieron fuera del ámbito de la izquierda tradicional, que tendía a ignorar la relación 
existente entre las luchas domésticas por la mejora social y los desplazamientos exter-
nos caracterizados del imperialismo (…) Esa concentración tan firme de gran parte de 
la izquierda marxista o comunista en las luchas proletarias excluyendo todo lo demás 
fue un error fatal, ya que si ambas formas de lucha están orgánicamente vinculadas 
dentro de la geografía histórica del capitalismo, la izquierda no sólo estaba perdiendo 
poder, sino que también estaba paralizando su capacidad analítica y programática al 
ignorar totalmente una de las dos caras de esta dualidad” (2003: 132-133).
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relativos a la santidad de la propiedad privada”, denuncia Rosa, al 
tiempo que se atreve a trazar, con fina ironía, un paralelismo e invi-
sible hilo rojo que conecta estas formas comunitarias de vida social 
con el espectro que encabezó las luchas obreras acontecidas en Europa 
occidental durante el siglo XIX: “A la luz de estas brutales luchas de 
clase, el más reciente descubrimiento de la investigación científica (el 
comunismo primitivo) mostró su peligroso rostro. La burguesía, al ha-
ber recibido lacerantes heridas en sus intereses de clase, husmeó una 
oscura relación entre las antiquísimas tradiciones comunistas que le 
oponían en los países coloniales la más enconada de las resistencias 
al avance de la ‘europeización’ ávida de lucro de los aborígenes, y el 
nuevo evangelio del ímpetu revolucionario de las masas proletarias en 
los antiguos países capitalistas” (1972a: 82 y 95).

Estas hipótesis y reflexiones vertidas por Rosa en libros y materiales 
de formación, a pesar del tiempo transcurrido, nos permiten analizar 
la política de “nuevos cercamientos” y privatización de bienes comunes, 
así como el despojo de activos públicos, derechos colectivos y saberes 
ancestrales, que en conjunto hace parte de un proceso acontecido en las 
últimas décadas tanto en vastas regiones de Europa y Asia como en casi 
la totalidad de América Latina y África, y dentro del cual las semillas 
campesinas e indígenas son uno de los “botines” más preciados. Pero 
también, como reverso necesario de este violento ciclo, su pensamiento 
insumiso nos estimula a ampliar la mirada y considerar a las miles de 
comunidades, organizaciones, movimientos y pueblos del sur global que 
resisten a estas lógicas predatorias, como fuerzas con potencial antago-
nista, los cuales además de poner un freno a esta lógica contemporánea 
de recolonización de los territorios, ejercitan a diario una vida digna y 
despliegan estrategias de supervivencia que, en muchos casos, prefigu-
ran los gérmenes de un socialismo con similares características al que 
supo tener como horizonte Rosa Luxemburgo. 

Aprender de la naturaleza para defender la biodiversidad

Una arista que siempre ha llamado la atención en Rosa es el profun-
do amor que sentía por la naturaleza, algo que deja traslucir tanto en 
epístolas intimistas como en documentos públicos, y que se remonta 
tempranamente a su pasión por la botánica, carrera que tenía la in-
tención de estudiar, pero dejó de lado por sugerencia de su compañero 
Leo Jogiches, quien le indujo a formarse en una disciplina más “acorde” 
–según él– a la causa revolucionaria. Sin embargo, este especial interés 
por plantas y animales, de admiración y defensa de la vida en todas sus 
formas, será una constante hasta el final de sus días. Como testimonio 
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de ello contamos con una enorme cantidad de cartas, en las que confiesa 
su extrema sensibilidad ante gorriones, avispas, búfalos, perros, gatas, 
escarabajos y garzas, pero también por flores y semillas que cultiva en 
su pequeño jardín y colecciona en un monumental Herbario. 

Compuesto por 18 Cuadernos, este Herbario es una cabal demostra-
ción de su devoción por la pluralidad de especies vegetales: hojas, péta-
los, tallos y plantas de lo más variadas, muchas de ellas medicinales, se 
entremezclan en cada página, con una detallada información acerca de 
las propiedades, características y cualidades (desde la familia a la que 
pertenecen, hasta su nombre en latín y alemán, pasando por la época 
de floración y su particular fragancia). Un verdadero reservorio o banco 
de plantas, que sistematiza y celebra la biodiversidad, por lo que cabe 
incluirlo como parte de su “obra” intelectual y política (2009). 

De hecho, Rosa llega a confesar en una de sus cartas de encierro que 
“interiormente siento que en un trocito de jardín (como aquí) o en el 
campo, rodeada de abejorros y de hierba, estoy mucho más a gusto que 
en un congreso del Partido” (1983: 68). Este develamiento habla de 
cuán importante era para ella ese contacto cotidiano con la naturaleza, 
y a la vez de lo tedioso y burocrático que le resultaban aquellos ámbitos 
deliberativos. En esta misma epístola establece una perspicaz analogía 
entre el exterminio de los pueblos indígenas en el norte de América y la 
desaparición de determinados pájaros por la común acción predatoria 
de la civilización capitalista. 

Podríamos por tanto afirmar que, en Rosa, lo orgánico remite mucho 
más a la biomimesis, es decir, al respeto del funcionamiento de los eco-
sistemas, adaptarnos y empatizar con ellos desde un vínculo estrecho y 
constante (de relación no violenta con los seres vivos, cual oruga, como 
desliza en una carta donde describe con admiración esa capacidad que 
tienen las larvas para escapar de la detección de depredadores), que 
a la obediencia ante la maquinaria partidaria socialdemócrata (más 
parecida a un burocrático paquete tecnológico, transgénico o artificial, 
predominante en los agronegocios, que a una organización propicia 
para la liberación integral)3. 
3   En un taller de formación realizado recientemente junto a campesinos/as sin tierra 
de Brasil, propusimos caracterizar a Rosa Luxemburgo como una intelectual orgánica 
de los pueblos del sur global, a partir de las definiciones que quienes participaban de 
la actividad dieran en el momento, y en función de lo que consideraban “orgánico” (por 
contraste a lo “transgénico”). Las respuestas dadas fueron de lo más interesantes, y 
abonaron a reforzar esta relación entre praxis política y naturaleza en la vida y obra de 
Rosa: si en un caso –dijeron– se propicia el arraigo y lo comunitario, desde el respeto de 
la biodiversidad y atendiendo a una temporalidad empática con la naturaleza y el buen 
vivir, en el otro estamos en presencia de un agente artificial y desterritorializado, que 
destruye el entorno, elimina lo diferente y resulta tan tóxico como invasivo.
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Sospechamos que Rosa, por su profundo conocimiento de la botánica 
y la biología en general, era consciente de que las relaciones ecológicas 
“nos hablan de un mundo de conexiones mucho más complejas e ina-
prensibles de lo que pudiéramos suponer a simple vista. Relaciones tan 
complejas que acaban tejiendo una red única de seres vivos en la que 
todo está relacionado con todo”, por lo cual son las comunidades ecoló-
gicas –entendidas como relaciones mutuas y simbióticas entre los seres 
vivos que las conforman– las que permiten la continuidad de la vida en 
la Tierra (Mancuso, 2019: 36).

Desde esta tesitura, Rosa Luxemburgo puede ser considerada una de 
las primeras marxistas que dota de centralidad a la cuestión ecológica 
y ambiental, en la medida en que hace de la defensa de la totalidad de 
los seres vivos, así como de la Tierra, una bandera fundamental de re-
sistencia frente a la voracidad que el capitalismo impone en su sed de 
acumulación y constante saqueo. Esta es una faceta poco explorada y, 
cuando lo es, ancla meramente en su simpatía por la botánica, así como 
por ciertos animales o plantas puntuales. Sin duda que este rasgo es 
de suma relevancia, porque pone en evidencia su profundo amor hacia 
la vida y su sensibilidad revolucionaria y angustia extrema ante toda 
injusticia que atente contra ella en cualquier de sus formas, pero por lo 
general se la desvincula de manera tajante de su proyecto socialista y 
de su radical humanismo (distante, aunque pueda sonar paradójico, de 
un mezquino antropocentrismo). A contrapelo de estas lecturas, podría-
mos afirmar que su afición por la naturaleza es indisociable de la pro-
puesta anticapitalista, antipatriarcal y anticolonial que ella sostiene.

En este sentido, es de suma actualidad la relectura que de las hi-
pótesis luxemburguistas formulan un grupo de feministas de izquier-
da, entre las que se destaca María Mies (2019), quien las ha recreado 
para analizar la interrelación existente entre la división internacional 
del trabajo y la división sexual que impone el patriarcado capitalista, 
visibilizando las áreas y dimensiones claves del planeta, más allá del 
limitado horizonte de las sociedades industrializadas y de las “amas de 
casa” de esos países. Junto a otras teóricas como Claudia Werlholf y 
Veronika Bennholdt-Thomsen, retoma el estudio de Rosa sobre el im-
perialismo y su mencionada reinterpretación de la acumulación origi-
naria, para formular una analogía entre la violencia ejercida sobre el 
cuerpo de las mujeres y el avasallamiento de los territorios coloniales, e 
identificar otras relaciones de producción no asalariadas (en particular 
el trabajo doméstico y el trabajo de subsistencia en las colonias) que 
fungen de requisito y pilar fundamental para la relación de trabajo asa-
lariado del “privilegiado” trabajador (hombre). En este marco, lejos de 
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ser el estadio transitorio del capitalismo, el colonialismo constituye –al 
decir de Rosa– su condición necesaria y constante. 

Esta visión totalizante permitió según Mies trascender teóricamente 
las diferentes divisiones artificiales creadas por el capital, que oscure-
cían el trabajo de las mujeres en los territorios donde aún no se habían 
impuesto de manera generalizada las relaciones capitalistas. Por ello, 
a partir de una lectura actualizada de los aportes de Rosa, reconoce 
que el análisis de la marxista polaca “resultó ser crucial para nuestro 
entendimiento de por qué era necesario para el proceso en curso de 
acumulación primitiva el que se explotase a las colonias, la naturaleza 
y a las mujeres como trabajadoras domésticas no remuneradas” (2019: 
27). La consideración del trabajo de las mujeres como un mero “recurso 
natural”, de libre disposición para el abuso violento al igual que el aire 
y el agua, supone un brutal proceso de “domestificación” y desvaloriza-
ción de estos cuerpos-territorios y trabajadoras ocultas, entre las que 
se destacan migrantes, campesinas, pequeñas productoras e indígenas.

El antropólogo James Scott, profundo conocedor de las sociedades 
agrarias y las modalidades de resistencias campesina que en ellas exis-
ten, propone a su vez una diferencia sugestiva entre las concepciones 
de revolución que subyacen a las reflexiones y estrategias políticas de 
Lenin y Rosa. Mientras que el líder bolchevique privilegia en libros 
como el ¿Qué hacer? una mirada similar a la de un ingeniero, la mar-
xista polaca establece en sus escritos un paralelismo con la naturaleza, 
pensando la transformación social desde una metáfora de tipo organi-
cista, ya que se siente una con ella y los seres vivos que la conforman 
(Scott, 1999).

De acuerdo a Scott, las analogías de Lenin con la organización mili-
tar no eran simples figuras retóricas coloridas; así pensaba él sobre la 
mayoría de los aspectos referidos al partido de vanguardia y a la propia 
revolución. En sintonía con esta lectura, otra metáfora que reemplaza 
ocasionalmente a las del ejército en su discurso, es la imagen de una 
empresa burocrática o industrial, en la que solo los ejecutivos e inge-
nieros pueden ver los propósitos más amplios de la organización, por lo 
que, en base a una rígida división del trabajo, y en una clave semejante 
a los dueños de fábricas e ingenieros que diseñan planes racionales para 
la producción, el partido-máquina (y sobre todo su comité central) po-
see una comprensión científica de la teoría revolucionaria, que lo torna 
excepcionalmente “eficiente” para guiar toda la lucha emancipatoria.

Esta metáfora maquínica y “modernista” de Lenin, contrasta nota-
blemente con la que suele estar presente en las reflexiones acerca del 



34

La revolución de una semilla

devenir histórico y en las hipótesis políticas que Rosa postula. La re-
volución es concebida por ella como un proceso vivo, complejo e incier-
to, a tal punto que invoca metáforas de la naturaleza para transmitir 
su convicción de que el control ultracentralizado y la contención desde 
arriba son una ilusión. Las analogías luxemburguistas con los proce-
sos orgánicos, incluyen pensar a las rebeliones populares y huelgas de 
masas en la clave de oleadas, ríos y arroyos, que fluyen, desbordan e 
irrumpen en los momentos más insospechados a la superficie, o bien 
al igual que Marx, como topos subterráneos que horadan desde abajo y 
pacientemente las bases de sustentación del sistema4.

Más aun, sin romantizar a la naturaleza, Rosa llega a ironizar y ape-
la al comportamiento solidario de ciertas especies, para pensar en la 
posibilidad de un armisticio general en medio de la guerra mundial5, 
algo que la acerca a la hipótesis del apoyo mutuo y la cooperación de los 
animales esbozada por Piotr Kropotkin (2016), y que también se conec-
ta con lo que Drucilla Cornell supo denominar feminismo ético. Según 
su interpretación, la confianza en las masas por parte de Rosa, así como 
su incansable lucha contra todas aquellas estructuras que dividían a 

4   En los inicios de la revolución rusa de 1905, por ejemplo, Rosa afirmaba: “Todos 
nosotros, por dialéctico que sea nuestro pensamiento, seguimos siendo incorregibles 
metafísicos apegados a la inmutabilidad de las cosas en nuestros estados de conciencia 
inmediatos… Es tan sólo en la explosión volcánica de la revolución donde nos damos 
cuenta de qué trabajo tan rápido y profundo ha ejecutado el joven topo. Y con qué brío 
está minando el suelo bajo los pies de la sociedad burguesa de Europa occidental. Que-
rer medir la madurez política y la energía revolucionaria latente de la clase obrera por 
medio de estadísticas electorales y de cifras de miembros de las secciones locales equi-
vale a querer medir el Mont Blanc [enorme montaña de los Alpes, de casi 5 mil metros 
de altura] con un metro de sastre”. Asimismo, en Huelga de masas, partido y sindicatos 
llega a expresar: “A veces la ola del movimiento lo invade todo, a veces se divide en una 
red infinita de pequeños arroyos; a veces brota del suelo como una fuente viva, a veces 
se pierde dentro de la tierra. Huelgas económicas y huelgas políticas, huelgas de ma-
sas y huelgas parciales, huelgas de demostración o de combate, huelgas generales que 
afectan a sectores particulares o a ciudades enteras, luchas reivindicativas pacíficas o 
batallas callejeras, combates de barricada: todas estas formas de lucha se entrecruzan 
o se rozan, se atraviesan o desbordan una sobre otra: es un océano de fenómenos eter-
namente nuevos y fluctuantes” (1970: 71).
5   Durante la última fase de la guerra mundial, en agosto de 1917, le escribe desde 
prisión a un amigo: “Las aves muestran una inteligencia igual de misteriosa en sus 
migraciones, con las que me he familiarizado hace poco. Hänschen, ¡¿sabes que, en sus 
vuelos otoñales hacia el sur, las grandes aves como las grullas a menuda llevan a sus 
espaldas una carga completa de aves más pequeñas como alondras, golondrinas, reye-
zuelos, etcétera?!” (…) “¡Y los pequeños gorjean con alegría y conversan en sus asientos 
de ómnibus!… ¿Sabes que en estas migraciones otoñales a menudo sucede que las aves 
de rapiña (gavilanes, halcones, aguiluchos) hacen el viaje en una sola bandada junto 
con pequeños pájaros cantores, de los que bajo otras circunstancias normalmente se 
alimentarían, pero que durante este viaje está vigente una especie de tregua Dei, un 
armisticio general?” (2020: 295).
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las personas entre seres de primera y segunda clase, responden a este 
principio feminista asentado en una relación no violenta con las y los 
otros, ya que el socialismo humaniza la naturaleza y naturaliza a los 
seres humanos (Cornell, 2020: 26).

Tiempo de siembra: la apuesta por el buen vivir

Como vimos, la temporalidad y dinámica del proceso revolucionario, se 
corresponde en Rosa más con aquella propia de los ámbitos rurales y 
comunitarios, que con la predominante en megalópolis y espacios ur-
banos. Sin desechar la urgencia e inmediatez que rige a las manecillas 
del reloj y al quehacer cotidiano de las grandes ciudades, ella opta por 
concebir al cambio desde el tiempo e intensidad de la siembra y el culti-
vo, que requiere paciencia y una labor pedagógica de largo aliento, pero 
a la vez constancia, autodisciplina y trabajo colectivo, en articulación 
orgánica con la tierra y los ritmos de la naturaleza. 

Por ello, a modo de cierre vale la pena retomar un breve y comba-
tivo artículo que redacta Rosa en 1910, al que titula sugestivamente 
“Tiempo de siembra”. Si bien no alude en él sino de manera metafórica 
a la cuestión campesina, resulta sumamente actual su planteo en torno 
a la importancia de la lucha por la conquista de nuevos derechos, desde 
esa doble temporalidad que anuda el aquí y ahora con el largo plazo, 
ya que la conexión entre ambos postulados es muy íntima y directa de 
acuerdo a ella, y puede fungir de punto de intersección en el que la can-
tidad troque en calidad. 

Si en aquel entonces la acción directa y la movilización popular eran 
claves según Rosa para ampliar la participación de las clases subal-
ternas –y que, por ejemplo, se pudiese lograr desde que las mujeres 
obtengan el derecho al voto, hasta derribar regímenes absolutistas 
que parecían inconmovibles–, hoy en día esa misma voluntad trans-
formadora cabe pensarla como motor para impulsar proyectos de ley, 
reasignar fondos estatales, gestar embriones de poder popular o crear 
políticas públicas participativas, que sin perder autonomía organiza-
tiva e ideológica, desde una óptica anti-sistémica aporten al fortaleci-
miento de un proyecto integral de soberanía alimentaria en nuestro 
país, y potencien la constitución de una alternativa civilizatoria de 
carácter transfronterizo. 

De ahí que lejos de parapetarse en un lugar meramente defensivo, 
para Rosa la clase trabajadora y sus organizaciones populares deben 
animarse a ejercitar la osadía, propiciar la movilización callejera y con-
traatacar –e incluso, de ser necesario, pasar a la ofensiva– para lograr 
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conseguir aquellas exigencias a las que se aspira, más allá de que pue-
dan parecer utópicas o inalcanzables. Frente al campo unido de todos 
los partidos burgueses –concluye y arenga Rosa– es preciso poner en 
práctica una oposición frontal que, a partir de la agitación y una deno-
dada labor pedagógica, pueda construir en el presente ese horizonte por 
el que se lucha. Se trata, en suma, de confrontar contra la expropiación 
y el despojo de nuestra imaginación, sin dejar nunca de soñar. Porque 
es sabido que toda realidad, para existir, necesita antes ser soñada con 
intensidad. Y, como suele cantar un poeta cubano, la libertad sólo es 
visible para quien la labra. 
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Es momento de hablar del tiempo y de buscar lecturas que nos faciliten 
la comprensión de nuestros más preciados dones: las semillas, las pala-
bras, las conversaciones, las historias.

Si las estrellas que vemos hoy emitieron su luz hace millones de años, 
hablamos un lenguaje de antes y continúa todo lo que se nos ha dicho 
y nos ha impactado. Sostenemos con nuestros muertos y muertas una 
relación fluida y son nuestra imaginación, nuestra memoria: toda esa 
gente que vino antes de nosotros/as, desde el principio de los tiempos, 
y que de tantos modos sigue viva (Berger, 1991). Nuestro pasado no se 
ha ido, sigue con nosotros/as y configura lo que decimos, nuestra visión 
del universo y nuestra cercana relación con esas claves de la vida, las 
semillas, inmemoriales, invisibles a mucha gente.

Pero a los poderes les importa despojar de pasado y de sus posibi-
lidades de futuro a muchísimos procesos de vida, aun siendo fluidos, 
interminable, y eternamente cambiantes, y así resulta que terminamos 
mirándolos como cosas, sin complejidad, sin entramado, sin las relacio-
nes que los configuran. Cosificar y privatizar las semillas y sus saberes 
asociados, es un crucial empeño actual de este imperio globalizante y 
totalitario.

Tal vez fue la ciencia, al no dejar espacio para nada que no sea cal-
culable, al no abrirse a la incertidumbre y al misterio, la que distorsio-
nó los saberes, el lenguaje, y nos hizo mirarlos como cosas, objetos, y 
como tal mercancía, y así devinieron vacíos, ajenos, “intercambiables”. 
Diversos niveles, agencias o instancias de autoridad siempre exterior, 

Tiempo de palabras 
y semillas

Ramón Vera-Herrera 

GRAIN, México
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los despojó del impulso creativo y comunitario de donde surgieron. A 
los saberes “mercantilizados” los volvió “conocimientos” enseñados por 
“profesores”, certificados grado a grado por “expertos” en el sistema ofi-
cial “educativo”, “económico”, “científico” o “asistencial”, hasta quedar 
desligados de la comunidad de donde surgieron. Ahora los planificado-
res de empresas, gobiernos y organismos internacionales pueden condi-
cionarlos a su antojo y utilizarlos contra la gente que antes les iba dan-
do forma libre (Ilich, 1969). Eso es lo que las leyes, pactos, regulaciones 
y convenios buscan hacer con las semillas: privatizarlas, someterlas a 
propiedad intelectual, registros y certificaciones con el afán de contro-
lar, acaparar y marginar los empeños de los pueblos.

Pese a las planificaciones, normas y estándares, campesinas y cam-
pesinos del mundo entero trabajan con lo que nunca es totalmente 
predecible, con lo emergente (Berger, 1992). Asumiendo plenamente el 
misterio y la incertidumbre los pueblos originarios, herederos de tradi-
ciones campesinas del cuidado, arroparán el mundo como un cuerpo vi-
tal nuestro, distendido hasta los resquicios más recónditos del universo. 
Tales cuidados, tarde o temprano, son indispensables para que la vida 
siga su curso.

Las personas seguimos resolviendo la vida y los quehaceres más fun-
damentales como se ha hecho por siglos y siglos: invocando la continui-
dad plena de lo que nos circunda cuando los cambios de afuera son tan 
raudos que nos avasallan o ejercen rupturas hasta aplastarnos.

Entretanto, seguir sembrando semillas nativas, propias, sigue sien-
do una de las prácticas más importantes de esa continuidad invocada, 
como seguramente lo fue para los grupos humanos que recolectaban en 
los bosques y las praderas, en los valles fértiles plenos de vegetación, 
donde descubrieron variedades que les parecieron especiales y comen-
zaron a regresar, vez tras vez, y a sincronizar con sus ciclos, para en-
contrarlas, tal vez enterrar sus semillas y entablar conversaciones que 
hoy están vivas. 

Al resonar con lo que hoy llamamos territorio, acuerparon sus senti-
dos del tiempo: entendieron la disparidad y la sincronía de los tiempos 
del suelo y el bosque, el transcurso de las aguas profundas a las aguas 
del cielo, todo lo que ocurre para que broten y fluyan en veneros, arro-
yos y torrentes. La fluidez les hizo distinguir los pulsos propios de la 
floración, la aparición y desaparición de esporas, líquenes o helechos, 
el tiempo de la luz y la sombra, el calor necesario para el sorpresivo 
crecimiento de los cultivos; de larvas y polinizadores a los clímax de la 
lluvia o el camino de las nubes.
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Sintonizar los modos del tiempo nos asomó entonces a lo atávico y 
ancestral de las palabras y las semillas. Es difícil expresar la compleji-
dad por donde llega hasta nosotros y nosotras el nudo de torrentes que 
llamamos lenguaje en su eterna transformación colectiva. Como lo dijo 
la pensadora okanagan, Jeanette Armstrong: “Historias es lo único que 
somos. Mediante mi lenguaje entiendo que me están hablando, no soy 
yo quien digo. Las palabras fluyen de muchas bocas y lenguas de mi 
pueblo y de la tierra que le circunda. Soy escucha del lenguaje y las his-
torias y cuando mis palabras se forman, simplemente vuelvo a relatar 
las mismas historias, pero con diseños diferentes”. En vez de afirmar, 
“yo digo”, tengo que afirmar “me han dicho”, porque la continuidad es 
lo que resalta (King, 2003)1. Así ocurre con la transformación ancestral 
de las semillas en cada ciclo de siembra-cosecha y pese a eso las buro-
cracias le otorgan derechos de obtención a individuos o empresas por 
supuestas innovaciones de algo que lleva milenios ocurriendo de modo 
colectivo.

Iván Illich da cuenta de una época en que de paraje en paraje las 
personas hablaban “la lengua de la casa”, pues las variantes eran tan 
diversas como las familias, y entre todas las versiones la gente conver-
saba en lenguas que mantuvieron el ejercicio común de una traducción 
permanente y viva, que se enriquecía más y más con nuestro trato entre 
nuestra familia y la gente de fuera. Y como cada persona ejercía estas 
facultades traductoras, la diversidad se afianzaba al ser reconocible 
en el fondo común. Tal vez la variabilidad dependía de los días, de la 
emoción, la devoción o la empatía que una persona lograba con otra. Y 
aquellas palabras que no transmitían nada se fueron perdiendo, con lo 
que la lengua crecía en conciencia y sugerencias, hasta volverse ríos 
(Illich, 2008).

Múltiples estudios sugieren que vivimos dentro del lenguaje (Bajtin, 
1993). Los lenguajes son caudales de una versión particular del mundo 
(castellano, inglés, francés, alemán, catalán, tsotsil, aymara, waorani, 
y unos 7 mil más)2. Siendo cualquier idioma un caudal activo, lo enten-
demos sólo al internarnos en su tejido, en su torrente, y mientras las 
otras versiones del mundo (las otras lenguas) se mantengan al fondo 
del telón. Por eso, cada pueblo le habla a sus cultivos, a sus semillas, en 
su propia lengua.

1   Según la versión de Thomas King, the 2003 CBC Massey Lectures, “The Truth about 
Stories: A Native Narrative”. Disponible en https://www.cbc.ca/radio/ideas/the-2003-
cbc-massey-lectures-the-truth-about-stories-a-native-narrative-1.2946870
2   Estudios recientes indican que más o menos la mitad de esas lenguas están en ries-
go. Ver: https://phys.org/news/2018-12-scientific-endangered-languages-results.html
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Hablando de semillas y cultivos, Camila Montecinos resuena de un 
modo semejante: “Cada persona, familia o comunidad por la que pasa 
una variedad le agrega o transforma algo. Las variedades locales no son 
un conjunto de poblaciones iguales una a las otras, están en continua 
evolución, como corresponde a todo ser vivo, son conjuntos de poblacio-
nes suficientemente cercanas como para reconocerse similares, pero lo 
suficientemente diversas como para impedir que exista una muestra 
«representativa»” (Montecinos, 2003).

Se dice que fue Carlo Magno, recién en el siglo VIII para el caso euro-
peo, quien por primera vez decretó el emparejamiento de las lenguas de 
la casa para conformar el llamado idioma franco, como idioma imperial, 
con reglas y normas (Ilich, 2008: 94-95). Los convenios y leyes de pri-
vatización de semillas son lo mismo que este primer emparejamiento, 
desde el cual, unas cuantas lenguas, unas cuantas semillas, prevalecen 
y el resto se va erosionando.

Si la interminable saga de las historias nos habla de la continuidad 
diversa que hace posible nuestra riqueza imaginativa actual, como su-
giere Jeanette Armstrong, podemos decir que al igual que miramos las 
luces de estrellas sin reconocer que es una luz del pasado remoto, tam-
bién sembramos semillas con fuerza milenaria y hablamos un lengua-
je ancestral. Así es como se refieren en la serie de podcasts “Entitled 
Opinions (Life and Literature” de Robert Harrison: “Es la voz de nues-
tros muertos, el logos, es decir, la conexión o vínculo con nuestros muer-
tos y su entorno todo, que hoy termina siendo nuestro, sin darnos cuen-
ta”, como afirman hoy lingüistas interesados en el origen y devenir de 
las lenguas, y puede decirse de nuestro universo de semillas” (Harrison, 
2013)3. Su transformación es imparable y muy compleja. Es el infinito 
devenir de lo nuevo, algo difícil de asir o describir. Tal vez el término 
conversación es el que mejor puede ayudarnos a entrever de lo que ha-
blamos, mucho mejor qué saberes o incluso historias.

Las conversaciones abarcan nuestra lengua, nuestras historias, nues-
tros saberes, y como tal nuestras semillas. Sin embargo, el término con-
versación nos remite a una mutualidad. La ancestral expansión diversa 
de las semillas está en las conversaciones de cada una de las personas 
que las ha plantado, transformando con su trato las semillas, siendo las 
mismas de milenios, vuelven a ser nuevas, remozadas, en una variación 
eterna de su memoria ancestral como especie. Tales conversaciones, 

3   Escuchar la serie de podcasts, Entitled Opinions (Life and Literature), de Robert 
Harrison, en particular el programa con Martin Lewis y Asya Pereltsvaig sobre su 
libro The Origins of Languaje, Universidad de Stanford, California, 2 de abril de 2013, 
<entitledopinions.stanford.edu>.
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entabladas sobre todo por mujeres que han sido sus custodias por gene-
raciones, configuran nuestros saberes agrícolas. 

Como explica Camila Montecinos: “Cada variedad de maíz refleja una 
conversación entre quien cultiva y el cultivo. Es una conversación que 
la gente más sabia lleva a cabo con gran cuidado y cariño, porque sabe 
que el maíz no sólo da sustento y autonomía: es quien enseña a cuidarlo 
y mantenerlo. El saber en torno al maíz está asociado a la experiencia 
misma de mantenerlo, es colectivo y eternamente cambiante porque las 
conversaciones se comparten y nunca se repiten. Cuando la semilla se 
pone en manos de unos pocos, la comunicación y el aprendizaje queda 
en manos de esos pocos. Los sistemas de aprendizaje se deterioran, el 
cuidado del cultivo se deteriora, los procesos de dependencia se profun-
dizan y eternizan. La autonomía, esencial para la sobrevivencia, sólo se 
mantiene en la medida que se ejerce” (Montecinos, 2003: 5).

Si bien esta idea suele parecer extraña a gran parte de la humanidad, 
esto se debe a la deshabilitación que los sistemas, las corporaciones, los 
gobiernos, han ido perpetrando sobre nuestro ser individual y colecti-
vo. Todo se nos muestra cosificado, lo vemos como sustancias, tenemos 
demasiado escindida nuestra percepción de los vínculos, de los flujos, 
de los procesos, de los metabolismos, de la historicidad más macro y de 
las transformaciones micro que ocurren contacto a contacto, mirada a 
mirada, trance a trance, en la ida y vuelta de las conversaciones de todo 
tipo, y en particular con los cultivos. No miramos ya de dónde vienen y a 
dónde van las personas y las situaciones, los alimentos, las herramien-
tas, las condicionantes con que nos relacionamos: la noción de qué son 
los procesos, ya no digamos flujos o metabolismos, está ausente. 

Pero la “crianza mutua” existe: conversaciones que ocurren en cir-
cunstancias dispares, pero no desiguales, porque campesinas y cam-
pesinos proponen y los cultivos contestan según lo permiten las condi-
ciones climáticas, ambientales, políticas, de asedio y voracidad de los 
agentes de fuera o dentro de los núcleos campesinos. Se le llama domes-
ticación, pero el término es problemático, porque ha llegado a significar 
dominio sobre otros: animales, cultivos, cuando que en su origen sólo 
quería decir “hacer de la casa”.

Así entonces, al igual que teníamos nuestra “lengua de la casa”, la hu-
manidad ha mantenido por milenios sus semillas y cultivos de la casa, 
transformados al compartirse y establecer los rejuegos y conversacio-
nes con las semillas de la misma comunidad, de localidades aledañas o 
de la misma región. Como hablamos de un caudal vivo, que no es homo-
géneo ni estático, “cada año los buenos cultivadores renuevan la semilla 
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de sus variedades intercambiando con algún otro campesino de zonas 
cercanas o no tan cercanas. Si las variedades locales fuesen lo que los 
centros de investigación dicen, la renovación de la semilla sería impo-
sible; el maíz sería muchísimo más pobre y frágil” (Montecinos, 2003).

La naturaleza de las semillas es la misma que la del saber y el lengua-
je, es un mismo lecho que aloja esa relación fluida, colectiva, cambiante, 
que expresa la socialización histórica que conocemos como cultura, ese 
proceso interminable que aflora sus destellos aquí y ahora es, a la vez, 
algo que sigue en vilo siempre: la transformación siguiente de nuestro 
entendimiento, de nuestros cuidados, o nuestro alimento, de las relacio-
nes entre especies en un nicho, o en un piso ecológico que habitamos4. 
Las propias semillas entrañan relaciones complejas que sus saberes 
expresan. Son saberes que se construyen, se reproducen y evolucionan 
porque se comparten, porque “se responden”. Dicho de otro modo, son 
valores de uso atesorados, intercambiados o compartidos porque fueron 
construidos conjuntamente. La base material de las semillas, y de los 
saberes locales, es la comunidad misma y su territorio, pues ahí se ge-
neran, se disfrutan, se transforman. 

Puesto de cabeza, el territorio no es sino el tramado de esos saberes, 
de muchos órdenes, que configuran un verdadero entrevero (y hasta un 
sistema encarnado en los rituales y visiones) de cuidados y reproduc-
ción muy cotidianos, entre los que están las labores agrícolas.

Cultivar relaciones con las semillas nativas, libres, comunes, de con-
fianza, es una de las más antiguas tradiciones humanas vivas. Millones 
de colectivos cifran su vida en guardar, seleccionar, sembrar, limpiar, 
cultivar, cosechar y recoger los ejemplares más especiales para guar-
darlos e intercambiarlos con parientes, vecinos y amistades en la co-
munidad y otras localidades. Así lograron mantenerse casi fuera del 
ramplón sistema que se apodera del mundo, en los márgenes de los 
aparatos de control de Estados, empresas y gobiernos. Todavía más de 
1500 millones de campesinas y campesinos producen su propia comida, 
alimentan al mundo y no dependen sino tangencialmente del mercado. 
Eso les permite mantener un breve espacio más o menos autogobernado 
y asumir de un modo integral los territorios que habitan.

Las compañías pretenden incluirlos por la fuerza al mercado alimenta-
rio apropiándose de sus semillas, lo que haría irreversible la sumisión, al 
expandir el control empresarial de la producción al comercio minorista de 
los alimentos. Pero las comunidades campesinas, insumisas, entienden 
4   Ver Definición de la cultura, Itaca / UNAM, México, 2001, y Concepción Tonda, “El 
concepto de cultura”, en La crítica de la cultura en Bolívar Echeverría, tesis en estudios 
latinoamericanos, fcpys-unam, México, 2014.
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que además de sus semillas, el capitalismo ambiciona sus territorios, sus 
riquezas, sus saberes ancestrales y su mano de obra, una vez precari-
zada, en las ciudades que desbordan sus límites por el círculo vicioso 
configurado a partir de la expulsión, migración, urbanización, invasión y 
expulsión de los campos de labor industrializados y ajenos. 

Esta sumisión se ha planeado mediante convenios, pactos, y regu-
laciones privatizadoras de todo tipo que tuvieron un auge en los años 
ochenta con la imposición de las reformas estructurales y sus canda-
dos, los tratados de libre comercio. Pero desde el año 1961, se hizo visi-
ble una organización intergubernamental con sede en Ginebra, Suiza 
–la Unión Internacional para la Protección de Obtenciones Vegetales 
(UPOV)–, que emitió un documento sobre la supuesta protección de las 
obtenciones, en realidad una “privatización de variedades”, el Convenio 
UPOV, contrario a toda lógica jurídica. Así, un grupito de grandes pro-
ductores internacionales –mayormente corporaciones– se adjudicó a sí 
mismo la prerrogativa de facilitar la apropiación de variedades vegeta-
les excluyendo la posibilidad de que el resto de personas y comunidades 
las utilizaran libremente pese a que su vida es la agricultura, y son 
quienes las domesticaron y las legaron a la humanidad. 

En un principio, el rechazo de las comunidades organizadas y los gre-
mios fue tan grande que durante siete años ni un sólo país aceptó ra-
tificarlo. En la revisión del año 1991, apenas veinte países eran miem-
bros. Pero ya en 1994 la OMC –que pujaba por armonizar las relaciones 
comerciales entre los países sometiendo a todo mundo a sus reglas–, 
impuso que todos los países miembros tuvieran derechos de propiedad 
intelectual para las variedades vegetales. Ahora, mediante los tratados 
de libre comercio, que obligan a los países estar en UPOV 91 (la versión 
más restrictiva) el convenio es una importante amenaza para la agri-
cultura campesina independiente.

Por su parte, en octubre del 2018, comunidades y organizaciones de 
Colombia, Ecuador, Centroamérica y México emitieron una declaración 
que además abreva de dos manifiestos previos sobre semillas, los de 
Durban e Yvapuruvú.

Hoy hay un asalto renovado y cada vez más fuerte sobre las semillas 
(nuestro legado de la biodiversidad agrícola) y los saberes que les dan 
sentido, incluidos los complementos de saberes relacionados con el cui-
dado de nuestros animales. 

Este ataque pretende acabar con la agricultura campesina y origina-
ria, acabar con la producción independiente de alimentos. Teniendo una 
soberanía alimentaria plena no sería tan fácil convertirnos en mano de 
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obra barata y dependiente, en personas sin territorio y sin historia. Es 
una cruzada política y tecnocrática coordinada, para imponer leyes y 
reglamentos uniformes y rígidos en favor de patentes y “derechos de 
obtención” para intereses privados. Hay un empeño en desacreditar 
nuestras prácticas históricas, nuestros saberes ancestrales, indígenas y 
campesinos, todos aquellos cuidados con los que resolvemos lo que más 
nos importa, porque les es crucial fragilizarnos, hacernos dependientes 
e incluso criminalizarnos, reprimirnos, encarcelarnos, desaparecernos, 
asesinarnos si decidimos no aceptar sus imposiciones y persecuciones5.

A lo largo del mundo, las leyes y tratados de libre comercio tornan 
ilegal la práctica milenaria de guardar e intercambiar libremente las 
semillas de las comunidades porque las grandes compañías (una suer-
te de consorcio entre agroindustria, tecno-ciencia, finanzas, comercio, 
organismos reguladores internacionales, aparatos jurídicos y cuerpos 
legislativos) han buscado afanosos desde dónde hacer un ataque direc-
to, radical, total, para erradicar el quehacer campesino privatizarlo, y 
sustituirlo con pura agroindustria. Quieren diluir a quienes siembran 
seguir libres: la semilla. Éste es el núcleo de la independencia real del 
campesinado ante los modos invasores y corruptores de terratenientes, 
hacenderos, narcotraficantes, farmacéuticas, agroquímicas, procesado-
res de alimentos, supermercados y gobiernos. Las y los investigadores 
de las grandes empresas suponen que sus versiones restringidas y dé-
biles (homogéneas dirán), pero, transgénicas, de la infinita variedad de 
las semillas sustituyen el potencial genético de los cultivos y aseguran 
el futuro de la producción agrícola. Se equivocan por completo: Pese 
a la avasalladora nueva “normalidad”, las semillas campesinas, libres 
y los saberes que las encarnan logran ciclo tras ciclo, brotar, florecer, 
brindarnos frutos.

Dice Camila Montecinos: “si la agricultura campesina fuera ineficaz 
o marginal, no habría tanto empeño en erradicarla”. En el largo plazo, 
es tan notable su potencial de autonomía, horizonte y cuestionamiento 
que sembrar hoy es un acto de resistencia.

5   “Declaración de Iximulew, de sabios y sabias en México, Centroamérica, Colombia 
y Ecuador”, Chimaltenango, Guatemala, octubre de 2018. Disponible en https://www.
grain.org/e/6120
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Semillas y Soberanía: 
un camino 

imprescindible de la 
mano de los pueblos 

Camila Montecinos 

ANAMURI, Chile

Históricamente y de manera casi universal, el campesinado ha sido la 
clase social más despreciada y explotada. Por siglos, las y los campesi-
nos han vivido a menudo bajo condiciones de servidumbre o esclavitud, 
muchas veces considerados, incluso, inferiores a las y los esclavos ilus-
trados, siempre calificados de ignorantes y atrasados. Sin embargo, la 
expropiación de la tierra y de los frutos del trabajo campesino siempre 
fueron la base material de las grandes dinastías, imperios y fortunas. 

La explotación del campesinado, el capital y buena parte de las ma-
terias primas y mercancías hicieron posible la época mercantilista, 
así como la revolución industrial. Sin el trabajo campesino, no habría 
ciudades, no habría alimentación. Sin la creación campesina, que es 
la agricultura, los seres humanos posiblemente seríamos unos pocos 
cientos de millones en el mundo entero, incapaces de superar la sobre-
vivencia inmediata para poder destinar tiempo, esfuerzo y creatividad 
al desarrollo de la técnica, las artes, la espiritualidad, el descanso, etc.

En la actualidad, la explotación y el desprecio no han parado. Con la 
expansión del imperialismo europeo por el mundo, al desprecio social 
se sumó el racismo y la violencia contra los pueblos cuyos territorios 
iban siendo ocupados. Fue lo que acabó con la población originaria del 
Caribe y diezmó la población de todo el continente americano; a su vez, 
fue lo que sirvió para justificar el tráfico de esclavos desde África por 
más de 300 años y facilitó la expansión de la servidumbre y la esclavi-
tud en las grandes plantaciones del mundo entero. Es también la raíz 
histórica de la actual persecución y explotación de las y los migrantes.
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La modernidad dice haber acabado con la esclavitud y la servidum-
bre, pero los ataques a la vida campesina no han mermado. La urbani-
zación masiva que se produjo durante el siglo XX dependió, en buena 
medida, de mantener los precios pagados a las familias campesinas tan 
bajos como fuera posible. La locura de la agro exportación y los mono-
cultivos avanzó sobre la usurpación de tierras campesinas y ecosiste-
mas naturales, ya sea por medios legales, por la fuerza, los asesinatos 
y la guerra. El avance del agronegocio necesita arrinconar y cercar al 
campesinado, y lo está haciendo sin escrúpulo alguno.

A su vez, una parte importante de las y los intelectuales, han jugado 
un papel poco honroso. A principios del siglo XX, no parecía vergonzoso 
que buena parte de los estudios sociológicos y antropológicos buscase 
la destrucción de las culturas campesinas; la tesis que dice que avan-
zamos hacia el “fin del campesinado” fue y sigue siendo considerada 
“progresista” y la Revolución Verde aún se defiende como la solución al 
hambre, a pesar de toda la destrucción social, cultural y ecosistémica 
que ha provocado. Nos enfrentamos así a un discurso que ha naturali-
zado la desaparición gradual de millones de familias campesinas.

Pero el campesinado sigue resistiendo, siendo cerca de la mitad de la 
humanidad, sigue produciendo contra viento y marea más de la mitad 
de los alimentos con menos de un cuarto de la tierra, sigue resistiendo 
con múltiples trabajos y estrategias para no abandonar la tierra, sigue 
manteniendo métodos propios que permitan simultáneamente producir 
y cuidar los ecosistemas. Esta, es una capacidad de resistencia que no 
es nueva. Durante los peores tiempos de la servidumbre y la esclavitud 
–en la Roma y Grecia antiguas, la China Imperial, la Europa medieval, 
en América Latina, África o Asia coloniales, durante lo peor del lati-
fundio latinoamericano– una y otra vez las rebeliones y alzamientos de 
comunidades y regiones campesinas e indígenas hicieron historia, y se 
destacaron tanto por su decisión como por su duración.

¿Qué es lo que ha permitido a pueblos y comunidades indígenas y 
campesinas rebelarse y resistir de manera tan persistente? Sin lugar 
a dudas, los vínculos afectivos y espirituales con la tierra y la Madre 
Naturaleza han jugado un papel importante, pero la resistencia requie-
re una base material que la haga posible y está íntimamente relaciona-
da con las semillas. 

Desde tiempos inmemorables, los pueblos han sabido que quien con-
trola la alimentación controla la vida y todas sus expresiones. También 
lo han sabido reyes, emperadores, faraones y especialmente los jefes 
militares. A lo largo de la historia, cortar el agua y quemar los campos 
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de cultivo ha sido una medida clave para poner sitio a una ciudad o un 
territorio. La subyugación de los pueblos por parte de los imperios pasó 
por quitarles la libertad para recolectar o producir sus alimentos.

La “modernización” de la agricultura no ha sido ni es un proceso na-
tural o inevitable. Es un estilo de organización socio económica entre 
muchos posibles, que fue escogido por clases y sectores sociales domi-
nantes para afianzar o expandir su poder, y que hoy es sinónimo del 
avance del capital sobre el campo. En total, ha sido un proceso largo y 
constante de destruir la capacidad de los pueblos de producir su pro-
pia alimentación sin depender de poderes externos. Para ello, se han 
utilizado estrategias de todo tipo, incluso muchas de ellas que pueden 
calificarse de estrategias de guerra. El surgimiento de movimientos po-
derosos y potencialmente subversivos a principios del siglo XX llevó a 
procesos algo menos brutales, donde las estrategias de modernización 
que fueron inicialmente presentadas envueltas en terciopelo, gradual-
mente se dejaron sentir con la mayor dureza posible cuando el envolto-
rio no funcionó.

La introducción de la maquinaria, los fertilizantes y los agrotóxicos 
requirió largas y masivas campañas de propaganda, financiamiento pú-
blico, presiones y amenazas, incluidas la presiones y amenazas econó-
micas. En menos de 50 años, los 10.000 o más años de todo lo aprendido 
e inventado durante la historia de la agricultura fue puesto en cuestión, 
presentado como atrasado e ignorante y se impuso como alternativa 
todo aquello que puede comprarse, ya no al vecino o vecina, ni a algún 
especialista de la localidad, sino a un número cada vez menor de em-
presas cada vez más grandes y transnacionalizadas. En este proceso, 
desaparecieron millones de familias campesinas, obligadas a migrar a 
la ciudad por endeudamiento, enfermedades y falta de oportunidades. 
A pesar de que este fenómeno de abandono del campo ha ocurrido –casi 
sin excepción– en todos los países del mundo, los economistas y estu-
diosos que han decidido preguntarse cómo una forma de agricultura 
que prometió sólo progreso ha empobrecido y destruido a la mayoría de 
los habitantes del campo, son escasos o inexistentes, y seguimos escu-
chando que el único camino posible es la desaparición de la agricultura 
campesina.

Con las semillas, lo ocurrido ha sido algo distinto. Los ideólogos de la 
modernidad y de la necesidad de dejar la agricultura a merced del capi-
tal y del “libre mercado” han intentado sin duda que las semillas cam-
pesinas también desaparezcan y que el acceso a ellas sólo sea mediante 
la compra a las grandes empresas. Pero algo no funcionó como espera-
ban. En el mundo entero, incluso en las regiones más controladas por 
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el sector corporativo, los campesinos y, especialmente las campesinas, 
no han dejado desaparecer sus semillas. Incluso si los programas de 
asistencia técnica exigían el uso de variedades modernas, las semillas 
propias se sembraban para el autoconsumo, para los usos especiales, 
para las fiestas más importantes. Cuando muchos programas lograron 
convencer a los hombres de que las semillas ajenas eran lo mejor para 
el mercado, las mujeres siguieron conservando y cultivando lo propio. 
Hasta el día de hoy, las empresas semilleras controlan una minoría de 
las semillas que se siembran, incluso a pesar que una parte importante 
de las variedades campesinas se han perdido. Pero cada vez que se crea 
la oportunidad para mostrar y compartir, las semillas campesinas sur-
gen de los rincones más inesperados.

Esta capacidad de resistencia no pasó inadvertida para las grandes 
empresas de semillas –que son también las grandes empresas farma-
céuticas, de los fertilizantes y de los agrotóxicos. Cuando la imposición, 
con aparentes buenas intenciones, de los programas de asistencia téc-
nica, los créditos y la propaganda no funcionaron, se pasó a una línea 
más dura, la de las leyes y reglamentaciones. Se inventó el absurdo de 
la propiedad intelectual sobre las plantas y semillas, y surgió como su 
paladín máximo UPOV, la mal llamada Unión para la Protección de 
las Obtenciones Vegetales, conformada inicialmente por representan-
tes de las empresas semilleras y algunos pocos gobiernos que los apo-
yaban. Dado lo absurdo de sus aspiraciones, al principio fueron lento. 
Inicialmente, sólo buscaron prohibir que las semillas derivadas de las 
variedades que ellos habían producido no se pudieran vender con el 
nombre comercial que ellos le habían dado; es decir, sólo se protegía “la 
marca”. A medida que lograron el apoyo de un mayor número de gobier-
nos, pidieron leyes que prohibieran la venta de semillas derivadas de 
sus variedades, cualquiera fuera el nombre que se les diera. El objetivo 
era claro, proteger su control del mercado.

Los resultados no fueron alentadores para las empresas. La gente en 
el campo siguió produciendo semillas, de las antiguas y de las moder-
nas; siguió sembrando semillas propias, compartiendo, intercambiando 
vendiéndolas, tozuda y masivamente. Para las empresas y sus equipos 
de cabildeo, llegó entonces la hora de apretar y endurecer el cerco. Con 
la complicidad de múltiples gobiernos, el mundo sufrió una epidemia 
de nuevos reglamentos asociados a las semillas: leyes y reglas de co-
mercialización, de certificación, de investigación, de uso, de transporte, 
de embalaje, de procesamiento, etc. El objetivo era hacer imposible el 
manejo y la participación campesina en cada uno de los pasos asociados 
a la producción de semillas.



55

Semillas y Soberanía: un camino imprescindible de la mano de los pueblos 

Tampoco funcionó del todo para las empresas. La rebeldía de mante-
ner semillas propias siguió adelante. Cuando el avance del neolibera-
lismo permitió el asalto a las formas de vivir y producir que no estaban 
atadas al “libre mercado” a través de las negociaciones que llevaron a la 
formación de la OMC, las grandes corporaciones semilleras y los gobier-
nos cómplices fueron tras la oportunidad de golpear con todo. Como se 
explica en otro capítulo de este libro, las leyes que hoy buscan imponer 
ya no sólo prohíben la reproducción propia de las semillas desarrolladas 
por las empresas, sino que en la práctica criminalizan la producción de 
semillas propias e imponen castigos y multas extremadamente graves, 
con cárcel, confiscación de bienes y cosechas, juicios sumarios, la obli-
gación de autoimplicarse y otros. Al mismo tiempo, dan a las empresas 
semilleras amplias oportunidades para apropiarse y privatizar varie-
dades campesinas.

¿Qué resultará de esta presión? La experiencia nos dice que conti-
nuará la resistencia y que al mismo tiempo continuará el cercamiento 
y el daño. Si entendemos que en el futuro de todas y todos está la agri-
cultura campesina e indígena, nuestra tarea es fortalecer la resisten-
cia y romper el cerco, y eso exige comprender la verdadera naturaleza 
de las semillas agrícolas. Hay una infinidad de procesos asociados a la 
creación y desarrollo de la agricultura, los cultivos y sus semillas, y es 
difícil –hasta a veces imposible– decir cuál de ellos tiene mayor impor-
tancia, pero hay determinados elementos que no podemos desatender 
–ni permitir que nos hagan olvidar– si queremos ganar la batalla por 
la defensa de la agricultura campesina e indígena y, por tanto, por la 
defensa de las semillas campesinas.

1. Toda semilla agrícola tiene miles de años de historia tras de sí. Y 
por historia nos referimos a la que hacen las sociedades humanas, no 
al simple paso del tiempo. Miles de años de historia significa miles de 
años de trabajo, cuidado, experimentación, aprendizaje, respeto y agra-
decimiento, que se expresaron en técnicas sofisticadas y complejas de 
selección, cruzamientos, diversificación, multiplicación, diseminación, 
intercambios, etc. Cada uno de esos procesos involucró a cientos, mi-
les o millones de personas en el campo, de hecho, a la mayoría de la 
humanidad hasta hace menos de un siglo. No hay un sólo cultivo que 
haya sido creado por la ciencia moderna o por las empresas semilleras, 
y todas las variedades modernas, incluso las transgénicas, fueron desa-
rrolladas transformando variedades campesinas.

2. La inmensa riqueza y diversidad de las semillas campesinas e in-
dígenas es y será una obra colectiva. La asombrosa e inconmensurable 
riqueza y diversidad de las semillas campesinas no es solamente algo 
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natural, se relaciona directamente con el trabajo humano. Más aún, 
es el resultado de determinadas formas de cuidar, cruzar y seleccionar 
plantas y no de algo hecho al azar; hasta el día de hoy, las miradas 
científicas convencionales tienen dificultades serias para explicar cómo 
las comunidades campesinas alrededor del mundo se las agenciaron 
para seleccionar lo deseado y crear diversidad simultáneamente, cosa 
que la ciencia moderna no logra hacer. Lograr tal hazaña sólo es posible 
si en el cuidado, selección y uso de la diversidad participan una amplia 
diversidad de personas. Nadie puede guardar todo, nadie puede culti-
var todo, nadie puede gustar de todo por igual, nadie puede entender 
y responder a las necesidades de todos, nadie puede saber todo; hacer-
lo requiere de muchas personas trabajando cotidianamente, año tras 
años. Cada cual, cada familia, cada comunidad, guarda, cuida y utiliza 
un pedacito de diversidad; miles o millones de familias, grupos y comu-
nidades guardan, cuidan y utilizan una inmensidad.

3. La diversidad humana necesita de la diversidad agrícola para conti-
nuar existiendo. Cada pueblo ha tenido sus formas propias de alimentar-
se, vestirse, producir, buscar la seguridad, permitir el descanso, cuidar 
la salud, agradecer los dones, celebrar la vida. Cada pueblo lo ha hecho 
adaptándose a las condiciones naturales en las que le ha tocado vivir, 
tarea imposible de hacer sin la diversidad de cultivos y variedades. Las 
variedades y cultivos que han permitido la vida a más de 3000 metros de 
altura en Los Andes Centrales son muy distintos a los cultivos y varie-
dades que sustentaron a los pueblos de la costa y las islas del Caribe. La 
papa no se cultiva bien en el Amazonas, pero la yuca, el ñame y hasta 
el plátano dan lo que en otras regiones da la papa. Las hortalizas que 
dieron fibra, vitaminas y minerales en las zonas templadas y frías de 
Europa, tuvieron su paralelo en las frutas de las zonas tropicales. Si el 
trigo fue sagrado en toda la cuenca del Mar Mediterráneo, el maíz lo fue 
en Mesoamérica, el sorgo en África, el arroz en Asia.

Pero los cultivos de cada lugar no sólo permiten la vida en cada lugar. 
Ellos son los que dan la base de la libertad, de la posibilidad de elegir y 
determinar qué es aceptable y qué no lo es. Los cultivos y las semillas 
propias permitieron en los peores momentos del colonialismo evitar el 
reclutamiento en las minas o los ejércitos, e hicieron posible escapar de 
la esclavitud y refugiarse en los quilombos, fueron la base material de 
500 años de resistencia indígena, han posibilitado aferrarse a la tierra 
y no aceptar irse a la ciudad como población marginal y mano de obra 
barata y descartable. Los cultivos y las semillas de cada pueblo, de cada 
lugar hacen en gran medida la diferencia entre libertad y servidumbre, 
entre dignidad y miseria.
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4. La diversidad agrícola necesita de la diversidad humana para 
seguir existiendo. Si hoy tenemos porotos, papas, maíces, calabazas, 
ajíes, tomates, manzanas, duraznos, habas, etc, de todos los colores 
posibles, es porque distintos pueblos han tenido distintas opiniones 
sobre el sabor y lo atractivo. Al mismo tiempo, esos colores han per-
mitido mantener distintas resistencias a plagas y enfermedades, han 
entregado distintos nutrientes, distintos tintes, distintas materias 
para la artesanía y el ornato. Cada paso hacia la homogenización 
de nuestras mentes ha destruido o puesto en peligro la diversidad 
agrícola, y cada forma de destrucción de la biodiversidad ha impo-
sibilitado la diversidad humana. El gran mercado transnacional de 
commodities alimentarias no habría sido posible sin los procesos de 
urbanización, uno de cuyos principales efectos ha sido imponer for-
mas universales de pensar, gustar, juzgar.

5. La propiedad intelectual –especialmente la propiedad intelectual 
sobre formas de vida– es un invento absurdo para convertir en mer-
cancía la vida y la creación humana de milenios. Porque es una obra 
colectiva y necesita seguir siéndolo para sobrevivir, los pueblos al-
rededor del mundo comprendieron que las semillas agrícolas no son 
propiedad ni monopolio de una persona o entidad alguna. Se puede 
ser dueño de unos puñados de semillas, se puede incluso vender esos 
puñados de semillas, pero una vez que ellas pasan a otras manos, 
su vida sigue sin que nadie pueda controlarla. Sin este principio tan 
básico, hoy no tendríamos agricultura y, por ende, ni siquiera existi-
ríamos como la humanidad que somos.

El capitalismo actual sufre una enfermedad incurable: los merca-
dos están saturados, ya no hay rincón en el mundo que no haya sido 
invadido por mercancías. La obsolescencia programada y los produc-
tos desechables no son suficientes para aumentar las ganancias. El 
consumo suntuario tiene un techo bajo porque mantener las tasas 
de ganancia exige salarios miserables que destruyen, a su vez, la 
capacidad de consumo. Las posibilidades de crecimiento son escasas 
y extremas: destruir la competencia, obligar a someterse al mercado 
controlado por los grandes capitales a los que aún resisten, e inven-
tar nuevos mercados. El invento de la propiedad intelectual permite 
realizar las tres prácticas de manera simultánea, y específicamen-
te, la propiedad intelectual sobre las semillas permite someter al 
campesinado, el sector social que mayor resistencia ha ofrecido al 
capitalismo, y pasar a controlar la alimentación, el mayor mercado 
potencial del mundo y el arma de control más potente y efectiva, 
No es una sorpresa entonces, que la propiedad intelectual sobre las 
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semillas –y cada vez más sobre los animales– haya pasado a ser un 
objetivo estratégico para las grandes corporaciones y los gobiernos 
que las protegen.

6. Cuando la Vía Campesina dice que “las semillas son patrimonio 
de los pueblos al servicio de la humanidad”, no está haciendo teoría, 
sino recordándonos un hecho histórico y milenario. Y pone en el centro 
una palabra clave: patrimonio. Sin ser perfecta, la palabra patrimonio 
nos permite identificar todo aquello que, porque es fundamental para 
la vida o porque fue una creación colectiva e histórica, necesita ser go-
zado por todas y todos y especialmente cuidada por todas y todos. Los 
saberes son patrimonio, la sabiduría es patrimonio, el arte, la técnica 
también lo son.

Porque las semillas son patrimonio, es obligación de cada ser humano 
cuidarlas, en lo posible multiplicarlas, permitirles circular y vivir para 
que den sus frutos. El pretender apropiarse de ellas, el manipularlas y 
alterarlas genéticamente es un atentado contra la vida de todos, enten-
diendo la vida más allá de la mera existencia biológica para incluir todo 
lo que nos hace humanos, sociales y pueblos: trabajar, producir, crear, 
compartir, cuidar, celebrar, agradecer como nuestra historia y nuestra 
experiencia nos ha ido mostrando como adecuado y digno de aspirar.

En otras palabras, si queremos ser pueblos soberanos, las semillas 
son parte central de aquello que no podemos perder. Y las semillas se-
guirán vivas sólo si las cultiva y se las cuida, si se mantiene su diversi-
dad en manos de pueblos y comunidades diversas, libres, cuya dignidad 
y derecho a decidir no sea atacada cada día mediante políticas y reglas 
que sólo benefician al gran capital. Por lo mismo, es imposible defender 
y proteger las semillas sin defender en todo momento y circunstancia la 
agricultura campesina.
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Este capítulo nace de una conversación con Francisca Rodríguez, fun-
dadora y presidenta de ANAMURI, sobre historias, místicas y docu-
mentos de la lucha emblemática de las organizaciones campesinas para 
la defensa y resguardo de las semillas. 

Reconstruimos a dos voces los inicios de las campañas impulsadas 
por las organizaciones campesinas, analizando los ejes de debates y 
conceptos que en esos años fueron parte constitutiva de esas luchas1. 
La aparición de la Declaración de los Derechos Campesinos como una 
herramienta en la que se suma como derecho novedoso el derecho a las 
semillas y a la soberanía alimentaria, y, por último, algunas líneas para 
pensar la centralidad de las semillas para la construcción de sistemas 
alimentarios justos y soberanos. 

Recuperamos en este caso la génesis de éstas luchas históricas, pero 
teniendo presente que la tarea de defensa y de resguardo inició con 
las millones de familias y de comunidades agrícolas, que desde hace 
centena de años, han trabajado para crear miles de variedades de cul-
tivos, siendo la base de procesos productivos, sociales y culturales que 
han dotado a las poblaciones rurales la posibilidad de mantener cierto 
grado de autonomía y negarse a ser completamente controladas por las 
multinacionales. 

1   Para diferenciar la voz de Francisca Rodriguez a lo largo de la conversación, sus 
intervenciones serán colocadas en párrafos diferenciados en letra cursiva a lo largo de 
todo el texto. 
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“Para auto descubrirnos hay que mirar para atrás”

El desplazamiento y avance sobre las semillas campesinas constituye 
un proceso que ha ido ganando terreno y velocidad en todo el mundo du-
rante las últimas décadas. Cuando el cultivo de plantas y la producción 
de semillas, durante el siglo XX, pasaron a ser actividades separadas 
de la agricultura, las variedades guardadas por las familias campesinas 
fueron poco a poco siendo reemplazadas por variedades industriales. 
En Europa y América del Norte, este proceso tuvo lugar a lo largo de 
varias décadas y fue impulsado por nuevas tecnologías como el desa-
rrollo de los híbridos. En Asia, África y América Latina, a partir de la 
“Revolución Verde” en los años 60’, los programas de desarrollo impul-
saron los cultivos de alto rendimiento y el uso de insumos químicos. Al 
mismo tiempo, se desarrollaban e introducían en el mundo agrícola los 
vegetales híbridos. En los años ’90 y de la mano de la ingeniería genéti-
ca, el panorama de la agricultura mundial vuelve a cambiar de manera 
contundente: se crean las plantas transgénicas. 

Paralelamente a esos avances sobre el mundo agrícola, y a los ciclos 
progresistas-conservadores en el continente, las organizaciones cam-
pesinas organizadas que fueron parte de la Vía Campesina en los 90’. 
iniciaban un camino que puso en la agenda pública la urgencia del res-
guardo de semillas para poder sostener sistemas campesinos de produc-
ción. El papel de las mujeres fue central en todo ese camino.

La Vía Campesina (LVC) nace en 1993. En Bélgica, organizaciones 
campesinas de América, de Asia y de Europa se reunieron decidieron 
crear un movimiento internacional. Sabían que había un enemigo co-
mún: la Organización Mundial del Comercio (OMC), cuya creación 
se negociaba en ese momento. Uno de los principales objetivos de los 
Estados que negociaban los términos de esta organización internacio-
nal era la integración de la agricultura en el campo de la OMC, lo que 
en ese momento significaba un primer paso hacia un acuerdo de comer-
cio multilateral. A partir de la puesta en común de sus experiencias y 
análisis, los campesinos que participaban en LVC habían desarrollado 
un pensamiento crítico de la mundialización y sabían el peligro que 
representaba la liberalización a nivel mundial del comercio agrícola. La 
creación de LVC permitió coordinar y reforzar las luchas campesinas 
contra la creación de la OMC.

En 1995, entraron en vigor el acuerdo de Marrakech2 y la OMC fue 
creada formalmente. Lejos de debilitarse, LVC se consolidó. Así, los 

2   Acuerdo fundacional de la OMC, por el que se estableció la Organización Mundial 
del Comercio en 1994. 
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campesinos y las campesinas supieron constituir el movimiento so-
cial más vasto e importante, y disponen de un espacio de convergencia 
que lleva su voz a los más altos niveles de sus demandas y propuestas. 
Actualmente LVC nuclea a 200 millones de campesinos de 182 organi-
zaciones en 81 países. 

Unos años antes a la Campaña de los 500 años, en el año 1987, bajo 
el lema, “Con soles de ternura abramos los surcos de la Libertad” levan-
tado por Gilma Benítez, diversas mujeres de las organizaciones cam-
pesinas se reunieron en el primer encuentro de las mujeres Rurales de 
América Latina. 

Nosotras hicimos un primer encuentro, todavía no estaba la CLOC, 
hicimos un encuentro de mujeres campesinas en Colombia y yo diría 
que fue el inicio de una discusión, más aterrizada, en la vida campesina. 
Porque, quizás desde lo político, siendo político, pero entrando más en la 
parte más de identidad, más aterrizado en la tierra, más de los haceres 
y quehaceres de la mujer rural, ese fue un primer encuentro.

La Campaña Continental 500 Años de Resistencia Indígena, Negra 
y Popular (1989-1992), fue convocada por organizaciones campesinas 
e indígenas de la Región Andina y el Movimiento Sin Tierra (MST) de 
Brasil. Este hecho fue un hito para el inicio de la organización contra 
las políticas de saqueo y la implantación del agronegocio en los cam-
pos en la década del ‘90. En ese marco, en 1994 nace la Coordinadora 
Latinoamericana de Organizaciones del Campo (CLOC).

Al año siguiente se inicia la campaña continental de los 500 años, y 
en esa campaña se creó una Comisión de Mujeres, fue un trabajo de las 
compañeras de Colombia, y uno de los temas más fuertes que aparece 
ahí, tiene que ver con esta relación entre tierra, producción campesi-
na y las semillas, o sea, ya había una inquietud por la semilla, y las 
compañeras lanzan el reto de re-descubrirnos, el redescubrimiento que 
nosotras hacemos, y yo diría que fue el inicio de un debate que tuvo con-
tinuidad en los años.

 Para cuando ya había surgido la Vía Campesina, yo me recuerdo 
que el primer documento de semillas que llego a mi mano, fue un docu-
mento que hizo Nettie Wiebe de Canadá, ella fue la primera que en un 
documento muy sencillo había planteado el tema de las semillas, aun-
que nosotras ya veníamos discutiendo, veníamos avanzando frente a la 
Soberanía Alimentaria, yo creo que, sin darse cuenta, nos hace aterrizar 
en las semillas a nosotras, porque cuando, y ahí irrumpe la semilla en 
la CLOC.
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Sin semillas, no puede haber Reforma Agraria

A finales de la década del noventa y entrada al nuevo milenio, se con-
solidaba la entrada del agronegocio tóxico y del monocultivo en el con-
tinente. Se vivía un recrudecimiento de la ofensiva de los transgénicos, 
de los agronegocios y del extractivismo. Los transgénicos amenazaban, 
y continúan hasta estos días, los territorios campesinos, contaminando 
las semillas criollas o nativas. La promoción de los cultivos transgéni-
cos estuvo asociada a procesos de militarización y provocó el despla-
zamiento de miles de familias campesinas. En los países de América 
Latina y el Caribe se implementaron cambios en los marcos jurídicos 
que favorecieron la entrada de los transgénicos y las semillas híbridas, 
poniendo restricciones o penalizando a los intercambios dentro de los 
sistemas de semillas criollas o nativas.

Una de las grandes preocupaciones es que no podíamos hablar de 
Soberanía Alimentaria si no había semillas, por el problema que se vi-
vía en el campo en ese momento, era la pérdida de las semillas, y estas 
semillas que estaban llegando, las semillas que los programas de go-
bierno promovían, en las empresas, cada vez los campesinos tenían que 
comprar las semillas que era cada vez más caras, nosotras llegamos a 
la conclusión que no podíamos hablar de Soberanía Alimentaria si no 
había semillas. No podía haber reforma agraria, si no había semillas, 
porque no podía haber Reforma Agraria dependiendo de la industria 
semillera.

Durante el 3° Congreso de la CLOC: “Soberanía alimentaria por 
un futuro sin hambre. Fuera la OMC de la agricultura”, realizado 
en México en 2001, las mujeres de la CLOC reunidas en la Segunda 
Asamblea Continental de las Mujeres del Campo: “Mujeres del campo, 
cultivando un milenio de vida, justicia e igualdad”, propusieron al 3° 
Congreso de la CLOC y a La Vía Campesina llevar a cabo una campaña 
mundial de defensa de las semillas nativas y criollas. Fue una fue una 
respuesta a las medidas de la Cumbre Mundial de la Alimentación, que 
se realizó en Roma 1996. Las organizaciones campesinas plantearon 
en ese entonces que el problema no tenía que ver con la capacidad de 
adquirir alimentos, sino que el problema se centraba en la producción 
de alimentos. Las medidas de la Cumbre respondían intereses de la 
industria alimentaria.

Entonces nuestro primer acuerdo, nuestro más importante acuerdo (...) 
fue que nosotras íbamos a proponer a la CLOC y a la Vía Campesina, 
una campaña para defender las semillas campesinas. No nos proyectá-
bamos, porque siempre las propuestas son simples, y se va proyectando 
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en el tiempo, era en ese momento una propuesta muy del alma, muy liga-
da a la espiritualidad incluso, creo que, que vas descubriendo, inclusive 
si revisas los documentos para atrás, vas descubriendo un montón de 
cosas que estamos discutiendo ahora, y que ya fueron planteadas. 

La CLOC lo asumió como una propuesta, y la Conferencia de la 
Vía Campesina, lo asumió como Campaña. En el Primer Encuentro 
de Soberanía Alimentaria en Cuba, ahí se asumió, la Vía Campesina 
lo propuso, y resolvimos nosotros lanzar la Campaña en la Segunda 
Cumbre Mundial de Alimentación. Eso nos llevó a preparar todo lo que 
iba a ser el lanzamiento de la Campaña. Convocamos a las Semillas del 
Mundo, esa fue la convocatoria para lanzar la campaña. Fue la primera 
vez que se hizo una mística con semillas. Fueron las semillas del mundo 
reunidas en Roma. 

Durante el Foro que se realizó en el marco de la Cumbre Mundial de 
la Alimentación (Roma, 2002), la Vía Campesina y Amigos de la Tierra 
Internacional (junto a otras organizaciones aliadas), establecieron que 
las semillas son la continuidad de la vida y garantía de la soberanía 
alimentaria, lanzando la campaña mundial “Las semillas patrimonio 
común de la humanidad”. 

En la Declaración en Roma3 se señala que, 

desde sus orígenes, la agricultura fue protegida por las culturas 
ancestrales, quienes nos legaron su herencia y nos enseñaron a 
preservarla y continuar así con la vida. Las semillas son obra 
campesina e indígena, una creación colectiva que refleja la his-
toria de los pueblos, en especial de sus mujeres, quienes fueron 
sus creadoras iniciales y se han mantenido a través de la historia 
como sus principales guardianas y mejoradoras.

Nunca el proceso de expropiación y marginación contra pueblos indíge-
nas, aborígenes y campesinos del mundo había sido tan fuerte, cruel y 
despiadado como ahora por la globalización de la ambición, por pode-
rosas corporaciones transnacionales que se han venido apropiando de 
nuestras tierras, privatizando la vida y confiscando nuestros derechos 
colectivos, de presentes y futuras generaciones, al pretender imponer su-
puestos derechos de propiedad intelectual de los genomas y la manipu-
lación genética. Enfatizamos que sin semillas no hay agricultura; sin 
agricultura no hay alimentación; y sin alimentación no hay pueblos. Por 
eso hoy nos declaramos en una gran campaña mundial en defensa de 
3   Vía Campesina (2002) “Declaración Política Foro De Los ONGs – Cumbre FAO”. 
Disponible en https://viacampesina.org/es/declaracion-politica-foro-de-los-ongs-cum-
bre-fao/ 
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las semillas sustentadoras de la vida, impulsando la declaración en que 
sean reconocidas como patrimonio común de la humanidad4.

Luego de Roma, en Johannesburgo, a los 10 años de la Cumbre de 
la Tierra, en un Foro, el representante de Monsanto, dice que están de 
acuerdo con la Vía Campesina, “que las Semillas son Patrimonio de la 
Humanidad, porque si es Patrimonio, es de todos, y por lo tanto, las 
empresas tienen derecho también a las semillas”, para mí, en ese minuto 
fue, como si me hubieran dado una puñalada en el corazón, porque yo 
dije: ¿Qué hicimos? nosotros abrimos el camino para que las empresas 
con toda su ancha vengan y se apropien de nuestras semillas, y fue te-
rrible, salimos desalentados, nos sentíamos vencidos, en ese minuto nos 
sentíamos vencidos, y fue una gran discusión.

 En enero del 2003, LVC re lanza la campaña en el Foro Social de 
Porto Alegre. Se levantó con más fuerza el principio de la Soberanía 
Alimentaria, y desde la campaña hubo un llamamiento a fomentar y 
promover experiencias de intercambio de semillas, el rescate de expe-
riencias locales de conservación, y las ferias campesinas para compartir 
saberes, intercambiar semillas y productos agroecológicos, dinamizan-
do mercados locales y regionales. 

Nos planteamos concretar diversas acciones para recuperar la memo-
ria histórica y la cultura ancestral del manejo de semillas, promoviendo 
una agricultura ecológica urbana y rural que reproduzca el milagro de 
más y mejores alimentos y semillas. Simultáneamente, concluimos que 
las semillas no son un patrimonio de la humanidad, sino nuestro pa-
trimonio, de los pueblos campesinos e indígenas, quienes las creamos, 
diversificamos y protegimos a través del tiempo y las ponemos al servicio 
de la humanidad. De allí en adelante nuestra campaña quedó estable-
cida como “Las Semillas, Patrimonio de los Pueblos al Servicio de la 
Humanidad”.

En abril del mismo año, en Caaguazú, Paraguay, en una reunión de la 
Vía Campesina, Amigos de la Tierra Internacional y GRAIN, se realizó 
la fundamentación de la Campaña y se construyeron los principios. En 
ese encuentro se afirmó que 

las semillas son muchísimo más que un recurso productivo, que 
son simultáneamente fundamento y producto de culturas y socie-
dades a través de la historia. En la semilla se incorporan valores, 
afectos, visiones, y formas de vida que las ligan al ámbito de lo 
sagrado. Sin ellas es imposible el sustento y la soberanía de los 

4   Ibídem. 
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pueblos (…) Por tanto, las semillas y el conocimiento asociado a 
ellas son parte fundamental e insustituible de la soberanía ali-
mentaria de los pueblos5. 

Cada proceso, cada paso que damos, es un eslabón que se va subiendo 
en el proceso, ese fue el lanzamiento, donde lanzamos los compromisos, 
los compromisos de los campesinos y de la gente para entender que la 
semilla no solamente era un problema nuestro de campesino y de cam-
pesina. Porque la campaña no es una campaña para nosotras, no es una 
campaña en sí para el movimiento campesino, es el vínculo más impor-
tante que la Vía Campesina hace con el mundo exterior, y es por eso que 
la Soberanía Alimentaria, cuando se plantea primero como un derecho 
nuestro, y después como un derecho de los pueblos, pasa a ser un debate 
de todos y de todas. ¿Cuál es la diferencia? Que para el pueblo y para el 
mundo es un derecho, para nosotros es un principio (…) Y te digo, me 
acuerdo, cuando yo hice la propuesta en Brasil que nosotros teníamos 
que dejar de hablar del concepto, porque se hablaba del concepto de la 
Vía Campesina. Los conceptos son conceptos si no se llenan de conteni-
do, y la Soberanía Alimentaria se llenó de contenido y dejó de ser un 
concepto. Y para nosotros es un principio. Los principios se defienden y 
se sostienen. Y me acuerdo que, en Mozambique, en la Conferencia de la 
Vía Campesina, el compañero de Cuba, dice: si, pero ese concepto, está 
todavía…es correcto, se sostiene y se defiende, pero todavía le falta un 
elemento, no se negocia… Entonces, de ahí en adelante, este principio se 
sostiene en estas tres patas, y en tres es más difícil que se caiga. Se sos-
tiene, se defiende y no se negocia. Esos son los principios que tiene para 
nosotros la lucha por la soberanía alimentaria.

A finales de los años 90, surge una nueva arremetida de las multina-
cionales semilleras y los laboratorios. Las Semillas Terminator: semi-
llas genéticamente modificadas para impedir que los campesinos las 
sembraran nuevamente. La sociedad civil y los movimientos campesi-
nos afirmaron que estas “semillas suicidas” ponían en riesgo prácticas 
de conservación de semillas tan antiguas como la agricultura misma. La 
historia de Terminator fue icónica en la lucha global contra los OGM. 
Interesados únicamente en proteger sus ganancias, los desarrolladores 
de estas semillas omitieron evaluar los potenciales impactos sociales, 
económicos y ambientales de diseñar especies estériles. La acción de las 
mujeres de la Vía Campesina contra las semillas Terminator en marzo 
de 2006, al interior de la 8° Conferencia de las Partes sobre Diversidad 
Biológica realizada en Curitiba, logró mantener la moratoria y detener 

5   Documento final de la Reunión de la campaña de semillas CLOC-Vía Campesina. 
Quito, 22 al 24 de julio de 2010.
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la avanzada de estas semillas, impidiendo así un crimen contra la hu-
manidad.

Estábamos en esa campaña, porque fue bien importante eso, como 
la acción que se hizo en la conferencia de Biodiversidad en Curitiba, 
ahí fuimos las mujeres las que paramos la liberación de las semillas 
Terminator. 

Semillas en resistencia
Podemos plantear un tercer momento en esta lucha. En un contexto de 
avance de una batería de paquetes de leyes de semillas y tratados inter-
nacionales. En el 2011, en Bali, en una reunión de semillas, se nos cruzó 
Semillas Libres, que no era una contra propaganda de las semillas, pero 
le bajaba el perfil de la lucha por las semillas, yo recuerdo que en México 
decíamos, las semillas son mágicas, convocan, era impresionante como 
íbamos resolviendo todo, se genera una mística particular de las semi-
llas, no es casualidad que aparecieran organizaciones internacionales 
ofreciendo dinero a manos llenas junto a las empresas, de tal manera 
de dejar sumergidas las semillas en los intercambios y en estos actos 
simbólicos que podemos hacer, y no en esta lucha de resistencia contra 
el sistema. 

¿Qué nos decían cuando nosotros le planteamos que no eran libres las 
semillas? Después, a partir de este llamamiento de semillas libres, una 
compañera nos explicó que cuando hablan de semillas libres, hablan 
de semillas libres de transgénicos, de venenos, entonces, hablemos de 
Semillas En Libertad, porque nosotros las estamos liberando, las esta-
mos reproduciendo y las estamos liberando, son nuestras semillas en 
Libertad. Hay varios movimientos que se definen como semillas en li-
bertad. Pero para nosotras, poner las semillas libres, era volver a poner 
en peligro a las semillas. Es un patrimonio de los pueblos, pero es un 
patrimonio para la colectividad, dándole un sentido al patrimonio que 
le damos nosotros y no que le dan las empresas. El patrimonio es de la 
colectividad, lo construye lo colectivo.

Es una construcción que nace, que emerge de lo colectivo, no de lo em-
presarial. Para nosotros sigue siendo un patrimonio. Patrimonio es un 
bien común, pero un bien común de la colectividad. Es lo que nosotros 
hemos dicho, por eso que es un patrimonio de los pueblos, de los cam-
pesinos, de los indígenas, de nosotras, Es para la construcción del bien 
común que hace a la colectividad. Por eso que tiene un sentimiento que 
desde la fría mirada política cuesta interpretarla, porque a veces somos 
más pensamiento que corazón. 



69

Los caminos de las semillas en la lucha campesina

Llegamos a Bali, para plantear que nuestras semillas estaban en re-
sistencia, que era una lucha fuerte, era una lucha constante, estába-
mos resistiendo, las semillas resisten junto a nosotros y nosotros junto 
a nuestras semillas, y los compañeros de Bali nos dijeron que sí, pero 
hablemos de las semillas campesinas en resistencia, porque hay que ha-
cer la diferencia. Si estamos hablando de las semillas en resistencia, 
las otras que están en el laboratorio también se resisten, estamos en 
una guerra de semillas, y nosotros estamos en una campaña para que 
nuestras semillas resistan, y eso significaba que teníamos que tener una 
fuerte demanda a la liberación de las semillas, que se encuentran en los 
bancos genéticos.

Las campañas de semillas fueron un acto de resistencia frente a las 
empresas transnacionales, pero además significó la recuperación y la 
toma de conciencia del campesinado que había perdido las semillas y se 
había dejado engañar por todo lo que fue la Revolución Verde, y cómo 
las empresas desde los gobiernos manejan el exterminio para imponer 
“las semillas del mal, los laboratorios del mal”. 

Nosotros definimos la campaña de semillas como una lucha tremen-
damente política porque hace un enfrentamiento permanente hacia las 
trasnacionales, Monsanto y compañía, y eso nos llevó a el estudio de las 
leyes, para ver como las leyes de semillas estaban hechas a la medida de 
las empresas, en casi todos los países, creo que hubieron elementos im-
portantes para toda la lucha que estábamos haciendo en esos minutos, 
frente a nuestros gobiernos progresistas, o frente a nuestros presiden-
tes progresistas porque nuestros gobiernos seguían siendo neoliberales, 
también discutimos mucho esto, de que los pueblos pedían más sin darse 
cuenta de que solamente teníamos ganado una partecita del poder y no 
el poder, no era el poder del pueblo. Toda esta discusión tenía que ver 
con cómo, nuestros principios, nuestros planteamientos, se convertían en 
políticas de esos gobiernos, no era para sí. 

En Octubre de 2018, la LVC, con ocasión del día mundial de Acción 
en defensa de la soberanía alimentaria de los pueblos y contra las mul-
tinacionales, re-lanzó la campaña «Campaña Global por las semillas 
campesinas, patrimonio de los pueblos al servicio de la humanidad» y 
la acción «Adopta una semilla», con el llamamiento a que, cada familia 
campesina, cada agricultor o agricultora, adopte una semilla:

Al adoptar una semilla, las familias campesinas preservan su 
identidad y su territorio y reafirman su modo de vida campesino. 
Reivindican la memoria histórica y la cultura ancestral sobre la ges-
tión de las semillas, promoviendo una agricultura ecológica urbana y 
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rural que reproduce el milagro de las semillas y de los alimentos más 
numerosos y de mejor calidad, sabor y valor nutricional6.

Durante esos años se desarrollaron diversas experiencias que aún 
continúan como referencia de la defensa y multiplicación de las semi-
llas nativas y criollas: la Casa Róga en Paraguay, los semilleros campe-
sinos de Chile, la red de semillas de Uruguay, el movimiento semillero 
en Misiones, la Minka Semillera en Buenos Aires, la cooperativa de 
Bionatur del Movimiento sin tierra de Brasil, las experiencias de Casas 
de Semillas del MPA, son solo unas pocas de las cientos de iniciativas 
surgidas en esos años en toda la región7. Las campañas, han sido impul-
soras de miles de iniciativas locales donde las mujeres, las comunidades 
indígenas y campesinas desempeñaron un rol central para visibilizar el 
que las semillas nos permiten resistir, producir y defender la identidad 
campesina. 

Las semillas como derecho
Un hito importante de la lucha por las semillas, podemos también plan-
tearlo en relación a la Declaración de las Naciones Unidas sobre los 
Derechos Campesinos y de otras personas que trabajan en zonas rurales 
(UNDROP).

A principios de la década de 2000 la Vía Campesina, comenzó a tra-
bajar en un instrumento legal internacional. En 2008, LVC aprobó la 
Carta de los Derechos de las Campesinas y los Campesinos que sería la 
base del diálogo con Naciones Unidas. Cuatro años después, a partir del 
impulso dado por el gobierno de Bolivia, se inició el proceso formal en 
el Consejo de Derechos Humanos. Así comenzó el trabajo sobre el texto, 
que se nutrió de aportes y observaciones de los Estados, las organiza-
ciones campesinas, de pastores, pescadores artesanales, trabajadores 
agrícolas, pueblos indígenas y organizaciones de derechos humanos. El 
texto se centra en el derecho a la tierra, las semillas y la biodiversidad. 
En diciembre de 2018, después de casi 20 años de lucha de las organi-
zaciones campesinas, la Asamblea General de Naciones Unidas aprobó 

6   Vía Campesina (2018) “La Vía Campesina relanza la «Campaña global sobre las 
semillas, un patrimonio de los pueblos al servicio de la humanidad»” Disponible en 
http://www.biodiversidadla.org/Campanas-y-Acciones/La-Via-Campesina-relanza-la-
Campana-global-sobre-las-semillas-un-patrimonio-de-los-pueblos-al-servicio-de-la-
humanidad 
7   Para conocer más acerca de las experiencias, Acción por la Biodiversidad sistema-
tizó durante 2020 varias de estas iniciativas de rescate y multiplicación de semillas 
en el Cono Sur. El material se encuentra disponible en http://www.biodiversidadla.
org/Agencia-de-Noticias-Biodiversidadla/Experiencias-de-rescate-y-multiplicacion-de-
semillas-nativas-y-criollas-en-el-Cono-Sur 
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la Declaración. Por primera vez el sistema internacional de los derechos 
humanos reconoció el rol de las y los campesinos en la lucha contra 
el hambre y la protección de la naturaleza. Desde su aprobación, los 
Estados parte de las Naciones Unidas reconocen derechos y se compro-
meten a respetarlos, promoverlos y garantizarlos. 

El artículo 198 de la Declaración, que reconoce el derecho a las semi-
llas. Protege toda la labor campesina sobre las semillas: desarrollar, 
conservar, utilizar, proteger, intercambiar y vender semillas. Esto in-
cluye la selección y adaptación, trabajo milenario que llevan adelante 
desde siempre las familias agricultoras. Al garantizar todas estas accio-
nes, este derecho posibilita la producción de semillas campesinas resis-
tentes frente a los cambios climáticos y que restauren la biodiversidad.

No solo las semillas en si son codiciadas por las empresas multina-
cionales. Sino que también su material genético. La Declaración, de 
forma novedosa, prevé una protección del conocimiento de los campesi-
nos sobre dicho patrimonio. Con el derecho a las semillas, los campesi-
nos y las campesinas, tienen derecho a que el material genético de las 
plantas cultivadas gracias a sus cuidados y conocimientos, y que ellos 
han desarrollado, sea protegido. La protección sobre los conocimientos 
campesinos no debe leerse de forma aislada, sino que se relaciona con 
los artículos 20, 26: derecho a la diversidad biológica y a los derechos 
culturales y conocimientos tradicionales, que también los protegen, en 
primer lugar, de su desaparición en provecho de las tecnologías y otros 
avances “científicos”; y después, del acaparamiento y de las patentes 
por parte de las empresas. 

El derecho a las semillas tal como está contenido en la Declaración 
exige directamente a los Estados que lo hagan efectivo. Y habrá que re-
cordar que los derechos de los campesinos son de rango superior a otras 
normas internacionales en tanto que derechos humanos. A partir de su 
adopción se convierte en un instrumento para acompañar las luchas de 
las organizaciones campesinas, de la agricultura familiar y de DDHH 
para la gestión de políticas públicas, legislaciones y litigios en los dife-
rentes niveles, locales, nacionales e internacionales. 

La aprobación de la declaración es una conquista de la lucha cam-
pesina que los Estados deben traducir en la implementación de polí-
ticas para que las personas que viven y trabajan en el campo puedan 
desarrollarse de acuerdo a su propio modo de vida. Corresponde a los 

8   Hubert, C. (2019) La Declaración de la ONU sobre los derechos de los campesi-
nos y las campesinas. Instrumento de lucha por un futuro común. Ginebra: CETIM. 
Disponible en https://www.cetim.ch/wp-content/uploads/La-Declaracion-de-la-
ONU-sobre-los-derechos-de-lo.a.s-campesino.a.s.pdf 
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Estados proveer los medios necesarios para que este material genético 
continúe siendo un patrimonio común y que todo el mundo pueda uti-
lizarlo. Deben no sólo respetar la elección de los campesinos en cuanto 
a las plantas que deciden cultivar sino también permitirles poner en 
práctica esta decisión. Deben hacer todo lo que haga falta para que las 
semillas y las plantas necesarias estén disponibles en el momento opor-
tuno. Y, con este objetivo, su acción principal tiene que ser la de apoyar 
los sistemas de semillas establecidos por los campesinos; lo que puede 
incluir sistemas de intercambios no-capitalistas y no-monetarios. 

El derecho sobre las semillas incluido en la Declaración, también 
debe leerse vinculado al artículo 15: Derecho a la alimentación y a la 
Soberanía Alimentaria. 

Las semillas viajan desde el campo a las 
ollas populares de las ciudades

Despojarte de tus semillas, es el 
exterminio del campesinado 

Durante el 2020, la crisis mundial nos reveló múltiples problemas arrai-
gados en el sistema alimentario, incluidas las disparidades en la tenen-
cia de la tierra, el potencial de cadenas de suministro interrumpidas, la 
especulación en el precio de los alimentos, el acceso a los mismos por par-
te de la población (en cantidad y calidad) la explotación laboral y la lucha 
constante por la soberanía alimentaria. Para la industria, los alimentos 
son mercancías libradas a los juegos de la oferta y la demanda en una 
economía de mercado capitalista globalizada y cada vez más interrela-
cionada e interdependiente. desde los primeros días de confinamiento en 
marzo, se vio una desmedida escalada de precios de los alimentos, conse-
cuencia de una matriz productiva totalmente concentrada en muy pocas 
manos. Fue en ese contexto que las organizaciones populares desarrolla-
ron esquemas solidarios de abastecimiento de alimentos, adaptando la 
logística a las medidas de seguridad y creando redes para hacer llegar 
alimentos sanos y a precios justos a toda la población. 

Movimientos sociales sostuvieron comedores, ollas populares, entrega 
de bolsas de alimentos. Las semillas viajaron desde el campo a las ollas 
populares de los barrios en las ciudades. Y también empezaron a esca-
sear. No podemos discutir el acceso a alimentos sin poner en el núcleo 
del debate el acceso a la semilla. Y fueron los movimientos campesinos, 
quienes ya desde los años 80’ como fuimos viendo, se pusieron en el 
centro de la lucha por la Reforma Agraria y la Soberanía Alimentaria, 
el acceso y defensa de las semillas. 
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El concepto de Soberanía Alimentaria irrumpe con fuerza en 19969 
en el Foro de la Organización de la Sociedad Civil de Roma que or-
ganizó un comité de planificación internacional independiente forma-
do por organizaciones de la sociedad civil. La declaración final de este 
foro paralelo de las ONG’s se presentó en la Cumbre Mundial sobre la 
Alimentación organizada por la Organización de las Naciones Unidas 
para la Alimentación y la Agricultura (FAO) en ese mismo año. 

La Soberanía Alimentaria se propuso en respuesta al término “segu-
ridad alimentaria”, término utilizado por los gobiernos y organismos 
internacionales. La Soberanía Alimentaria propone un nuevo marco 
basado en los derechos humanos en el debate sobre cómo las personas y 
países interactúan con los demás en cuanto al mercado y la producción 
agrícola y de alimentos. Fue propuesto como un enfoque fundamental y 
estratégico para terminar con el hambre: 

¿Qué es la Soberanía Alimentaria? La Soberanía Alimentaria es 
el DERECHO de los países y los pueblos a definir sus propias 
políticas agrarias, de empleo, pesqueras, alimentarias y de tierra 
de forma que sean ecológica, social, económica y culturalmente 
apropiadas para ellos y sus circunstancias únicas. Esto incluye el 
verdadero derecho a la alimentación y a producir los alimentos, 
lo que significa que todos los pueblos tienen el derecho a una 
alimentación sana, nutritiva y culturalmente apropiada, y a la 
capacidad para mantenerse a sí mismos y a sus sociedades10.

Y en el mismo documento, plantean que, entre varios otros puntos, para 
lograr la Soberanía Alimentaria, se requiere:

Protección de las semillas base de la alimentación y de la vida 
misma para el libre intercambio y uso de los campesinos, lo que 
significa no patentar la vida y una moratoria sobre las culturas 
genéticamente modificadas que llevan a una contaminación de la 
diversidad genética esencial de plantas y animales.

Si te das cuenta (la defensa de las semillas), va muy ligado a 
los sistemas alimentarios, la desaparición de la semilla tiene 
que ver con meter toda su producción alimentaria, el cambio de 

9   Vía Campesina (2018) “¡Soberanía alimentaria YA! Una guían por la sobera-
nía alimentaria”. Disponible en https://viacampesina.org/en/wp-content/uploads/si-
tes/2/2018/02/Food-Sovereignty-a-guide-ES-version-low-res.pdf 
10   Vía Campesina (2002) “Declaración Política Foro De Los ONGs – Cumbre FAO”. 
Disponible en https://viacampesina.org/es/declaracion-politica-foro-de-los-ongs-cum-
bre-fao/ 
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los hábitos alimentarios. Alimentarse es la necesidad primaria. 
Aunque no te guste la cocina, estás pensando que vas a comer 
mañana, mientras dominas los sistemas alimentarios, nos domi-
nan a nosotros. Es la dominación de los pueblos. 

Si bien en los últimos años se ve una mayor articulación entre los sec-
tores rurales y urbanos, y mayor conciencia sobre qué comemos y a 
quién le compramos, y que la demanda de productos de la producción 
campesina aumentó, aún queda por delante un desafío en relación a las 
semillas:

A raíz del intercambio, creo que hay un movimiento urbano que es 
bien importante pero que no es trascendente desde el punto de vista de 
recuperar la agricultura campesina, es como un rito. Y hay mucha gente 
que la ve, por los intercambios de semillas, que es como poder tener sus 
museos de semillas, lucir semillas, pero no está en su idea de mirar las 
semillas como donde se inicia la cadena alimentaria, en mirarla como 
vital para el ser humano, para alimentarse.

La demanda hacia la producción campesina aumentó, y es la opor-
tunidad de poder consolidar el abastecimiento. El hecho que necesiten 
comprar semillas a precios dolarizados e híbridas, y que el problema de 
la tierra sea un derecho estructural vulnerado por los estados en toda 
la región, ponen un lugar de derrota al campesino antes de sembrar.

 La lucha por las semillas, ocupa un lugar muy importante en la lucha 
de resistencia contra el sistema, así como nosotros decimos, aquí empieza 
la cadena alimentaria, desde la semilla, la resistencia por las semillas 
empieza la cadena, de la lucha por la tierra, si no tienes tierra, para que 
quieres semillas. Nosotros dijimos, aquí, hay un proceso importante que 
inició la campaña, poder rescatar, proteger y reproducir semillas. Pero 
mientras no haya políticas que no vayan dirigidas a la multiplicación, 
los campesinos no pueden recuperar su fortaleza. Porque la fortaleza de 
los campesinos está en su semilla.
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Las semillas son un elemento esencial de todas las redes alimentarias, 
y aún hasta el presente, la gran mayoría están en manos campesinas. 
Hasta hace unos 40 años, incluso las semillas comerciales eran de libre 
circulación e intercambio, entre agricultores/as e investigadores/as. Al 
ser la llave de toda la cadena alimentaria, las empresas visualizaron 
que apropiarse, privatizar e impedir el intercambio de semillas, les da-
ría una importante puerta de entrada para apropiarse de aspectos cla-
ves de los procesos agrícolas y alimentarios.

Por ello, en las últimas décadas hemos visto un proceso de avance 
del poder corporativo global sobre toda la cadena agroalimentaria. 
Actualmente, apenas cuatro empresas globales controlan más de la mi-
tad del mercado de semillas comerciales, y de éstas, la totalidad de las 
semillas transgénicas. Si bien para las empresas el control de las semi-
llas se refiere a todas, incluso su ambición por desplazar, contaminar 
o eliminar las semillas campesinas, las semillas transgénicas con el 
ejemplo más claro de apropiación corporativa. 

Desde sus inicios, los cultivos transgénicos fueron desarrollados 
para satisfacer demandas de las corporaciones, no por una necesidad 
de los agricultores ni de los consumidores, o para contribuir a aliviar 
el hambre. Para la industria, desarrollar cultivos transgénicos ha sido 
una forma más de aumentar sus ganancias, nunca ha estado dirigido 
a proveer alimentos y tampoco fue pensado como forma de aumen-
tar la producción, lo cual consecuentemente, no sucedió. La lógica del 
lucro a cualquier costo, marcó fuertemente el desarrollo y comercia-
lización de los transgénicos, además de ser un detonante y al mismo 

Asalto corporativo 
a las semillas

Silvia Ribeiro 

Grupo ETC



78

La revolución de una semilla

tiempo una consecuencia de la extrema concentración corporativa en 
semillas que ocurrió.

Semillas adictas a los agrotóxicos

La lógica inicial para empujar el desarrollo de transgénicos por parte 
de las empresas fue simple: el costo de la investigación, desarrollo y 
aprobación regulatoria de un nuevo agrotóxico (herbicidas, insecticidas, 
fungicidas, etc.) es mucho mayor que el proceso de investigación y desa-
rrollo hasta la aprobación de una nueva semilla comercial. Por tanto, en 
lugar de cambiar la fórmula de los agrotóxicos que debían salir del mer-
cado, la industria decidió invertir en manipular las semillas para que 
fueran tolerantes a sus agrotóxicos. Esto aceleró además el proceso de 
los fabricantes de químicos para apoderarse de las empresas semilleras.

Las grandes empresas de la industria de agroquímicos/agrotóxicos 
deben invertir todo el tiempo en desarrollar nuevos productos comercia-
les (no necesariamente innovadores), con nuevas formulaciones, nuevos 
usos y mucho más raramente, con nuevas moléculas, para reemplazar 
los que quedan obsoletos. En general lo hacen porque quieren obtener 
nuevas armas para ganar porcentajes de mercado a la competencia, o 
porque se vence el período de su patente monopólica y al darle nuevas 
formulaciones o usos pueden prolongarlo, pero también se han visto 
obligados a ello porque los agrotóxicos impactan negativamente sobre 
los cultivos meta u otros que no son su objetivo –como está sucedien-
do actualmente con la soya transgénica tolerante a dicamba– por que 
surgen evidencias insoslayables de toxicidad que no pueden ignorar, 
como sucede actualmente con el glifosato (Philpott, 2018). El hecho es 
que la industria requiere nuevos productos todo el tiempo para seguir 
aumentando sus ventas.

Para desarrollar un nuevo agroquímico, la industria estima un costo 
promedio de 286 millones de dólares (Croplife, 2018). El desarrollo de 
un evento transgénico hasta su aprobación cuesta un promedio de 136 
millones de dólares y el de una nueva semilla híbrida, aproximadamen-
te 1 millón de dólares (Phillips McDougal, 2011).

Esto referido tanto a semillas como a los insumos desarrollados en 
laboratorio. Sin embargo, la innovación en las comunidades campesi-
nas es mucho mayor. Se estima que los y las campesinas del mundo 
desarrollan como mínimo un millón de nuevas variedades de todo tipo 
de cultivos cada año, adaptadas a una infinidad de climas y situacio-
nes geográficas, diferentes alturas, tipos de suelo, entre otros factores 
(Grupo ETC, 2017a).
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Pese a que el costo de desarrollo de evento transgénico es mucho 
mayor al de un híbrido –aunque mucho menor que un nuevo agrotóxi-
co–, la industria invirtió en los transgénicos, porque pese a ese costo 
inicial le dan mayores ganancias y una serie de ventajas comerciales 
adicionales. 

Ventajas de los cultivos transgénicos para las trasnacionales

Manipular las semillas para hacerlas tolerantes a sus agrotóxicos en 
lugar de desarrollar nuevos agroquímicos, brindó nuevas ventajas a las 
compañías, aunque ninguna a los agricultores ni a los consumidores. 
Aquí vemos algunas de ellas:

• Venta encadenada de semillas y agrotóxicos: Actualmente, cuatro 
empresas transnacionales son dueñas de todas las semillas transgéni-
cas comerciales, a partir de las megafusiones corporativas que se con-
cretaron entre los años 2017 y 2018. Son Bayer-Monsanto, Syngenta-
ChemChina, Dow-DuPont (ahora Corteva) y BASF. Todas son empresas 
fabricantes de químicos que han estado en el rubro por un siglo o más. 
Su negocio no es la venta de semillas, sino la venta de veneno. Al hacer 
las semillas tolerantes a sus agrotóxicos, aseguraban la venta conjunta 
con agrotóxicos, su principal fuente de ganancias. El 89% de los trans-
génicos en campo son tolerantes a uno o más agrotóxicos, incluidas se-
millas con genes transgénicos apilados, tolerantes a varios agrotóxicos 
y además insecticidas. El resto (11%) son semillas transgénicas con 
genes insecticidas que expresan toxinas de la bacteria Bacillus thurin-
giensis, un tipo de evento que será totalmente sustituido en poco tiempo 
por los cultivos con genes apilados. No cabe ninguna duda que el núcleo 
duro del negocio transgénico es vender veneno. Principalmente glifo-
sato, seguido de glufosinato de amonio, dicamba y 2-4d, todos de alta 
toxicidad (ISAAA, 2018).

• Las semillas transgénicas se venden más caras: Al vender los trans-
génicos como semillas “innovadoras” de alta tecnología, el costo de 
venta de las semillas subió notablemente, aunque la producción prác-
ticamente se estancó y en algunos casos, como en la soya transgénica, 
disminuyó (Gurian-Sherman, 2009). En un estudio comparativo del 
costo de las semillas comerciales de maíz, soya y trigo desde 1975 a 
2015, se observa que su precio se mantuvo relativamente estable hasta 
fines de la década de 1990, cuando el precio de maíz y soya comenzó a 
subir abruptamente, justamente porque las empresas cobran más por 
las semillas, por ser transgénicas. Según datos del Departamento de 
Agricultura de Estados Unidos, ajustadas a la inflación, desde el año 
2000 al 2015, la semilla aumentó cerca de 190% en el caso del maíz y 
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250% en el caso de la soya. En el caso de la semilla de trigo, cuya ver-
sión transgénica no ha entrado significativamente en los mercados, el 
precio, ajustado a inflación, incluso bajó (Cuadro 1).

Cuadro 1: Variación de los precios de semillas 
1975-2015, ajustados a la inflación

Fuente: Jennifer Clapp, 2017.

El aumento del precio de la semilla de soya y maíz no tiene justifica-
ción, se debe solamente a que las empresas aumentaron su poder sobre 
los agricultores, por los contratos y patentes, así como por tener mayo-
res porciones de mercado. 

• Patentes y derechos de obtentor, UPOV: Los cultivos transgénicos 
les posibilitaron a las empresas solicitar patentes sobre las semillas, 
algo que antes no estaba permitido. Antes de los transgénicos, los cul-
tivos no podían ser patentados, porque se consideraba que, como seres 
vivos, desarrollados a partir de la naturaleza, no se les podía asig-
nar un “inventor”. Todas las semillas transgénicas están patentadas 
y tienen certificados de derechos de obtentor, otra forma de propiedad 
intelectual sobre plantas, que restringe su libre circulación e intercam-
bio, según se establece en el Convenio UPOV. Gracias a ello, las em-
presas pudieron sortear otras regulaciones nacionales relativas a las 
semillas, que protegían el derecho de los agricultores a intercambiar 
y usar su propia cosecha para obtener nuevas semillas. Las empresas 
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impusieron que los agricultores, al momento de la compra de semilla 
transgénica, firmaran un contrato adicional de “licencia de tecnología”, 
es decir, no por el uso de la semilla, sino por el uso de la tecnología. 
Entre las patentes y este contrato, lograron dar una significativa vuel-
ta de tuerca a las restricciones para que los agricultores no tuvieran 
otra opción que comprarles semillas a las empresas cada año. Si bien 
muchos agricultores industriales de todas maneras lo hacían con algu-
nos cultivos, no volvían siempre a comprar a las empresas si podían to-
mar semillas de su propia cosecha, como por ejemplo con soya y otras, 
que mantienen las características iniciales. Un porcentaje importante 
de agricultores/as del Sur global que usa híbridos en algunas ocasio-
nes, también crea sus propias nuevas variedades, al mezclarlo inten-
cionalmente con variedades campesinas y locales. Todo esto se vuelve 
ilegal con las semillas patentadas.

Concentración corporativa y desaparición 
de las empresas semilleras nacionales

Desde 1994 hasta el 2014, se realizaron más de 200 operaciones de 
fusiones y adquisiciones, en las cuales, las mayores compañías tras-
nacionales de químicos, engulleron a las empresas semilleras locales, 
nacionales, regionales e incluso varias globales. Para el 2014, solo seis 
empresas, Monsanto, DuPont, Syngenta, Dow Agrosciences, Bayer y 
Basf controlaban el 100 por ciento de la venta de semillas y caracteres 
transgénicos. Al mismo tiempo, las seis eran las mayores empresas de 
venta de agrotóxicos a nivel mundial y tres de ellas eran también las 
mayores empresas globales de semillas comerciales de todo tipo. 

De 2015 a 2018, se consolidaron una serie de megafusiones entre esas 
seis y la gigante química ChemChina, dejando el mercado en manos de 
solamente cuatro megaempresas: Bayer, que compró Monsanto; Corteva 
Agriscience, que es el resultado de la fusión de Dow AgroSciences y 
DuPont; Syngenta que pasó a ser propiedad de ChemChina; y Basf, que 
antes no tenía una participación significativa en semillas, pero debido a 
las desinversiones que las oficinas de competencia de Estados Unidos y 
Europa les obligaron a hacer a las anteriores para autorizar las mega-
fusiones, tomó parte del negocio, principalmente de Monsanto y Bayer 
(Grupo ETC, 2018).

Si vemos las tendencias desde el año1994, las cuatro mayores em-
presas de semillas tenían el 21% del mercado mundial. En 2018, luego 
de las megafusiones, las cuatro mayores controlan más de 53.2% del 
mercado global. 
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Cuadro 2: Ventas de las principales compañías de semillas, 2018

Clasificación 
2017

Compañía 
Ventas 2018  
(en millones 
de dólares)

Porcentaje 
de 

participación 
de mercado

1
Bayer (incluye 

Monsanto)
9,338 22.4 %

2
Corteva 

Agrisciences
8,008 19.2%

3
ChemChina/

Syngenta
3004 7.2%

4 Vilmorin/
Limagrain 1,835 4.4%

Total de las 
primeras 4

22,185 53.2%

5 KWS 1,259 1.6%

3.0% 24,128 57.8%

6 DLF 684 1.6%

Total de las 
primeras 6

24,128 57.8%

Ventas globales 
de semillas en 

2017 (estimado)
41,670 100%

Fuente: Grupo ETC, 2019b.

Fusiones agrotóxicas

También el mercado global de agroquímicos se fusionó en el mismo pe-
ríodo, tanto vertical como horizontalmente, es decir, entre las propias 
empresas y adquiriendo otras relacionadas al sector, como las de se-
millas. En 1994, las mayores 4 empresas controlaban el 28.5 % de las 
ventas globales de agroquímicos, en 2018, las 4 mayores tienen 66% del 
mercado global. Lo notable es que son las mismas corporaciones que 
controlan el 100 por ciento de las semillas transgénicas. 



83

Asalto corporativo a las semillas

Cuadro 3: Tendencia de concentración del 
mercado de agroquímicos, 1994-2018

Año
Porcentaje de concentración  

de 4 empresas
1994 28.5%

2000 41%

2009 53%

2014 61.6%

2018 66%

Fuente: Grupo ETC, 2018.

Cuadro 4: Ventas de las principales compañías de agrotóxicos, 2018

Clasificación 
2017

Compañía 
Ventas 2018 
(en millones 
de dólares)

Porcentaje de 
participación 
de mercado 

1
Syngenta + 
ChemChina

14,030 24.3%

2
Bayer Crop 

Science 
10,617 18.4%

3 BASF 6,916 12.0%

4
Corteva 

Agriscience
6,445 11.1%

Total de las 
primeras 4

38,008 65.8%

Ventas 
globales de 
agrotóxicos 

2018

57,561 100%

Fuente: Grupo ETC, 2019b.
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A este panorama corporativo de los transgénicos, es necesario agre-
garle para completar el análisis del contexto y dependencia económica 
que generan las empresas que monopolizan las semillas comerciales, la 
relación con otros actores de la cadena agroindustrial de alimentos, con 
los grandes inversionistas especulativos globales, con nuevos actores 
relacionados a la digitalización de los procesos agroalimentarios y otras 
nuevas tecnologías, especialmente nuevas biotecnologías. 

Nuevos actores en la cadena agroindustrial

En los últimos años ha entrado en el mercado agroalimentario, un nue-
vo actor financiero, que siendo más difícil de visualizar que las em-
presas nombradas anteriormente, ha jugado un papel determinante en 
las megafusiones, así como en el aumento dislocado del precio de las 
semillas.

Se trata de las grandes corporaciones de inversión y gestión de acti-
vos, que no provienen del rubro agrícola no alimentario sino financiero, 
pero que visualizaron la oportunidad de inversión especulativa en las 
trasnacionales que controlan la totalidad del mercado de transgénicos y 
las dos terceras partes del mercado de agrotóxicos y semillas. Jennifer 
Clapp, investigadora de la Universidad de Waterloo (Canadá) advirtió 
este fenómeno y mostró que una parte significativa de las acciones de 
cada una de las empresas fusionadas (Monsanto, Bayer, Dow, DuPont, 
Syngenta, Basf) estaban controladas por gigantes gestores de inversión 
como BlackRock y similares. En el cuadro 5, se aprecia el nivel de par-
ticipación de seis grandes grupos de inversión en las mayores empresas 
de agrotóxicos y transgénicos.
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Cuadro 5: Porcentaje de acciones de las principales firmas de gestión 
de activos en las seis empresas más grandes de agroquímicos

Monsanto Bayer Dow DuPont Syngenta BASF

BlackRock 5.76% 10.09% 6.11% 6.61% 6.00% 8.30%

Capital 
Group

2.68% 3.68% 3.60% 10.69% 4.01% 0.91%

Fidelity 3.12% 1.71% 1.17% 3.54% 0.21% 0.50%

Vanguard 
Group

7.33% 2.30% 6.27% 6.87% 2.28% 2.31%

State 
Street

4.63% 0.50% 4.14% 5.01% 0.40% 0.45%

Norges 
Bank

0.81% 1.64% 0.43% 0.63% 1.75% 3.00%

% de 
las seis 
antes de 
la fusión

24.34% 19.93% 21.72% 33.36% 14.65% 15.47%

Fuente: Jennifer Clapp, citando la base de datos Eikon 
de Thompson Reuters, porcentajes de acciones al 31 de 
diciembre de 2016 (Clapp 2017, Grupo ETC, 2018).

El porcentaje de acciones de BlackRock o de cada una de las empre-
sas de inversión en particular, no parece demasiado significativo, y no 
tienen por sí solas, un voto mayoritario en ninguna de las empresas de 
agronegocios. Pero el poder de inversión de estas empresas y por tanto 
su influencia en los mercados, supera enormemente el poder de compra 
de las empresas en las que invierten. Cuando BlackRock y otras gesto-
ras de inversión tienen acciones en todas y cada una de las compañías 
que proponen fusionar, saben más que nadie acerca de cada una de las 
compañías en cada acuerdo potencial. Como lo expresó el grupo ETC “es 
fácil ganar al póker si se conocen todas las cartas en juego” (Clapp 2017, 
Grupo ETC, 2018).
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Big data, corporaciones y nuevas tecnologías

Aunque ha habido movimientos e inversiones por varios años, sobre 
todo de parte de las empresas de maquinaria agrícola, la entrada de las 
tecnologías digitales en la agroindustria, con robótica, sensores, drones, 
tractores y cosechadoras no tripulados, vigilancia satelital del ganado, 
ha cobrado fuerza en años recientes. Sinergiza con las empresas de big 
data, las plataformas digitales de transacciones comerciales, el uso de 
criptomonedas y los sistemas de blockchain (Mooney, 2018).

En este contexto corporativo y de tendencias tecnológicas, son funda-
mentales los datos genómicos, de cultivos, de plantas invasoras, insec-
tos, hongos y otros organismos con presencia en las cosechas, así como 
los datos de los ecosistemas, suelos, microbiomas y metagenómica am-
biental de las regiones donde hay cultivos. Las cuatro mega empresas 
que controlan los transgénicos (Bayer-Monsanto, Corteva, Syngenta, 
Basf) y las empresas que engulleron, se han dedicado por años a co-
lectar y apropiarse de esta información y es uno de los puntales de su 
colaboración con los otros eslabones de la cadena agroalimentaria, en lo 
que llaman “agricultura de precisión” o “agricultura inteligente”. 

El sector maquinaria ya no se compone de simples tractores: han ad-
quirido un alto grado de automatización, integrando sistemas de GPS 
y sensores agrícolas a sus máquinas, drones para riego y fumigación, 
tractores no tripulados, así como un acúmulo masivo de datos sobre 
suelos y clima, para lo cual sus propias instalaciones de big data o las 
colaboraciones con empresas informáticas es esencial. A su vez, Bayer-
Monsanto, Syngenta y Corteva, las dominantes en semillas y genética 
de cultivos también se han ido digitalizando, especialmente con gran-
des bases de datos genómicos de cultivos, microorganismos y plantas 
de los agrosistemas y ecosistemas aledaños, además de otras bases de 
datos relacionados. Ambos sectores han acumulado años de datos cli-
máticos, algo que en este tiempo de incertidumbres y cambio climático 
adquiere especial valor, sobre todo en conexión con la venta de seguros. 

Existen entre ambos sectores, maquinaria y agronegocios-genética, 
contratos de colaboración y hasta empresas compartidas para la venta 
de datos climáticos y seguros agrícolas. Monsanto adquirió en el año 
2012 a la empresa Precision Planting, de instrumentos y sistemas de 
monitoreo para “agricultura de precisión”, desde la siembra a riego y 
administración de agroquímicos. John Deere acordó en el año 2015 com-
prar Precision Planting a Monsanto, pero las oficinas antimonopolio de 
Estados Unidos y luego Brasil, objetaron la compra, por considerar que 
John Deere pasaría a controlar un porcentaje virtualmente monopólico 
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del sector. En el 2017, la vendió a otra compañía de maquinaria: Agco. 
En 2013, Monsanto compró The Climate Corporation, para registro y 
venta de datos climáticos, que actualmente es de Bayer. Existen varias 
otras empresas de base digital-instrumental (Precision Hawk, Raven, 
Sentera, Agribotix) compartidas o en colaboración entre las transna-
cionales de maquinaria agrícola con las de semillas-agrotóxicos (Grupo 
ETC 2017b).

De los transgénicos a la “edición genómica”

En la última década, la industria biotecnológica comenzó a ensayar el 
uso de nuevas formas de ingeniería genética aplicadas a la agricultura, 
como metilación de ADN dirigida por ARN, mutagénesis dirigida de oli-
gonucleótidos, mutagénesis de un solo nucleótido, alteración de genes 
por interferencia de ARN, ingeniería metabólica. También otras téc-
nicas que actúan con enzimas (nucleasas) construidas sintéticamente, 
como CRISPR-Cas9, (nucleasas de secuencias palindrómicas repetidas) 
TALEN (nucleasas tipo activadores de transcripción) o ZFN (nucleasas 
con dedos de zinc). 

En el Convenio de Diversidad Biológica (CDB), a estas técnicas se las 
ha englobado dentro del término biología sintética. El CDB reconoce 
que son técnicas de ingeniería genética, pero ha señalado que las regu-
laciones de bioseguridad actuales son insuficientes para cubrir el aná-
lisis y evaluación de impactos de los organismos, componentes y pro-
ductos de estas nuevas tecnologías, además de que no toman en cuenta 
aspectos fundantes del CDB, como son los impactos que pueden tener 
sobre pueblos indígenas y comunidades locales.

La industria biotecnológica está ahora en una batalla global para evi-
tar que las nuevas biotecnologías pasen por los filtros de bioseguridad, 
pese a los efectos nocivos que se empiezan a conocer, argumentando que 
no son transgénicos, lo cual en muchos casos es una falacia, y en todos 
los casos, el resultado son organismos modificados genéticamente. 

Ya se han introducido cambios en las normativas de bioseguridad de 
Argentina, Brasil, Chile, Colombia, Paraguay, Honduras, Guatemala 
y Costa Rica. Son cambios para facilitar la liberación de estos nuevos 
transgénicos, erradamente llamados producto de “edición genómica”, 
y establecen que éstos pueden eximir la evaluación de bioseguridad o 
pasar por trámites de bioseguridad simplificados y menos estrictos que 
los que ya existían. 
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CRISPR, problemas e incertidumbres

Una de las nuevas biotecnologías que ha tenido más impacto, es CRIS-
PR (en castellano repeticiones palindrómicas cortas agrupadas e inte-
respaciadas regularmente), que se descubrió en el año 2012. Funciona 
con un sistema asociado, el más conocido es Cas9. En términos muy 
sencillos, CRISPR-Cas9 es como “un GPS con tijeras”, una construcción 
de un tipo especial de sonda (modelada según una forma de defensa de 
las bacterias), que funciona como un “GPS” para encontrar la secuencia 
genética donde se quiere intervenir. A esta sonda se le agregan unas 
tijeras moleculares, que cortan en el sitio indicado. El sistema puede 
solamente cortar, o cortar y pegar nuevo ADN. 

CRISPR es fácil de conseguir y barato, por lo que Monsanto y DuPont 
rápidamente licenciaron la tecnología. Corteva es la que actualmente 
tiene más patentes y aplicaciones de CRISPR a nivel global y todas son 
en agricultura. Syngenta, Bayer y BASF también tienen un portafo-
lio importante de patentes y licencias para usos agrícolas de CRISPR 
(Deering, 2018 y Grupo ETC, 2019b). 

La precisión de CRISPR ha sido cuestionada en varios estudios cien-
tíficos, además de que sus fallas más conocidas son justamente, que 
puede cortar e inhabilitar genes que no eran los que se pretendía, con 
consecuencias muy graves en humanos y animales, pero también en 
cultivos, o plagas agrícolas que se manipulen genéticamente con esta 
tecnología. Aunque CRISPR llegue a un punto determinado, no es se-
guro que no sea una secuencia similar, en otro gen. Adicionalmente, 
persiste un vacío importante de información sobre las funciones de los 
genes y sus interacciones, por lo que aunque se diga que se hace “una 
pequeña modificación”, o lo que llaman una “edición genética”, en reali-
dad no se tiene control de las consecuencias de los cambios que se están 
introduciendo (Latham, 2016).

Al respecto de las fallas de CRISPR, el investigador Georges Church 
de la Universidad de Harvard, referencia de la biotecnología, declaró 
en una conferencia médica en enero de 2019, que la tecnología CRISPR 
es como un “hacha desafilada”. Y agregó, “le llaman edición, pero en 
realidad es vandalismo genómico” (GM Watch, 2019).

Además de los efectos de modificar el ADN “fuera de blanco”, CRISPR 
tiene otros efectos no deseados y muy riesgosos. Un estudio del presti-
gioso Instituto Karolinska de Suecia en 2018, mostró que el uso de esta 
técnica en humanos, aumenta el riesgo de contraer cáncer (Karolinska 
Institutet, 2018).
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Otro estudio publicado en el año 2018, del equipo de Allan Bradley 
del Instituto Wellcome Sanger del Reino Unido, mostró que CRISPR-
Cas9 provoca la eliminación o reordenamiento de largas secuencias de 
ADN, lejos del sitio donde se suponía actuaba directamente (Bradley, 
2018).

Aunque estos dos estudios se refieren sobre todo al uso de Crispr-
Cas9 en medicina, el problema se manifiesta también en la manipula-
ción de cultivos: efectos similares se pueden producir en plantas, lo que 
lleva a impactos imprevistos en los cultivos y también en su consumo, 
porque la activación/ desactivación de genes y la eliminación o reaco-
modo de secuencias puede causar alergias y otras formas de toxicidad. 

El Dr. Michael Antoniu, del King´s College Londres, explica que la 
reacción de los organismos de reparación ante el “corte” de Crispr-Cas9 
es un mecanismo natural de defensa y, por tanto, no se trata de “ajus-
tar” las nuevas biotecnologías, ya que el mecanismo seguirá actuan-
do. Seleccionar las células donde estos mecanismos no actúan, implica 
efectos secundarios graves, como cáncer o en el caso de plantas, poten-
ciales problemas de inocuidad alimentaria. Antoniu plantea que otras 
nuevas biotecnologías, como TALEN o mutagénesis de un solo nucleó-
tido, posiblemente generen los mismos efectos y por tanto deberían 
hacerse estudios sobre éstas también (GM watch 2018).

Impulsores genéticos

Una de las aplicaciones más riesgosas de CRISPR-Cas9, y quizá de 
toda la ingeniería genética hasta ahora, son los llamados conductores 
o impulsores genéticos (gene drives en inglés).

Son una forma de engañar a las leyes naturales de la herencia y for-
zar a que los genes introducidos a un organismo sean heredados a toda 
una población o incluso, si funciona, a toda una especie. Si son genes 
que inhabilitan la especie, por ejemplo, para que la descendencia sea 
solo macho, es un método de extinguirla. Las especies que se repro-
ducen sexualmente –plantas, animales, humanos– heredan la mitad 
de sus genes de cada progenitor. Con impulsores genéticos –que se 
construyen usando CRISPR/Cas9– los genes insertados llevan la ins-
trucción de volver a cortar la porción del gen correspondiente del otro 
progenitor no modificado, trasmitiendo así a la totalidad de la proge-
nie. En cada cruza se repite lo mismo, por lo que en pocas generaciones 
los genes modificados podrían tomar cuenta de toda una población. Por 
ello, sus creadores lo llaman reacción mutagénica en cadena (Grupo 
ETC, 2016 b).
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Los principales financiadores de los impulsores genéticos son la 
Fundación Bill y Melinda Gates y el Ejército de Estados Unidos, a tra-
vés de DARPA. Quieren hacer aparecer la tecnología para usos prin-
cipalmente en medicina, por ejemplo, para exterminar los mosquitos 
vectores de malaria en África (lo cual de todas maneras no terminaría 
la malaria, que buscaría otro vector de trasmisión). Pero según una 
investigación del Grupo ETC sobre las patentes y proyectos con esta 
tecnología, la mayor parte de la investigación que se está realizando es 
para usos agrícolas y pecuarios (Grupo ETC, 2019a).

El interés de las empresas es “extinguir” lo que consideran plagas 
(sean plantas o insectos, etc), o reinsertar susceptibilidad al glifosato y 
otros agrotóxicos en hierbas que se han hecho resistentes.

Las patentes que registraron los dos equipos de investigación que 
inventaron está tecnología, refieren a cerca de  600 usos posibles en 
agricultura, incluyendo como usar la tecnología en relación a decenas 
de agrotóxicos: 186 marcas de herbicidas y 46 plaguicidas, además de 
nombrar su uso con 310 insectos considerados plagas agrícolas, que in-
cluye nemátodos, ácaros, polillas y otras especies (Grupo ETC, 2019a).

Para las empresas de transgénicos, todo lo que está vivo en un campo 
fuera del cultivo que venden, desde otras plantas a insectos, roedores o 
pájaros, podrían ser considerados nocivos y sujetos a liberar una modi-
ficación genética que extinga la especie.

Recapitulando

El asalto corporativo de las trasnacionales sobre las semillas, a través 
de la apropiación de cada vez más porcentaje del mercado de insumos, 
de la imposición de políticas de propiedad intelectual sobre las semi-
llas y de la introducción de nuevas tecnologías, ha generado una de-
pendencia y desigualdad en todos los países donde ha avanzado. Las 
semillas transgénicas no han resultado en aumento de producción y 
prácticamente ninguna ventaja para los productores agrícolas, salvo un 
aparente ahorro a los empresarios agrarios, al generar desempleo para 
trabajadores agrícolas. Al mismo tiempo, han debido pagar más por las 
semillas y otros insumos. Esos cultivos han profundizado la dependen-
cia de las y los agricultores que usan semilla comercial con las empre-
sas transnacionales, y han provocado grandes daños ambientales, de 
contaminación y salud (Acción por la Biodiversidad, 2020).

Con el avance de nuevas tecnologías digitales aplicadas al campo, 
esta dependencia se profundizará, algo a lo que las empresas de inver-
sión de activos financieros están atentas. Cada vez más, las empresas 
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que dominan el mercado industrial están más alejadas del rubro agrí-
cola y alimentario. Este sector industrial es sencillamente en un rubro 
de inversiones, donde lo único que importa son las ganancias. 

Las nuevas biotecnologías, que son todas formas de ingeniería genéti-
ca, plantean nuevos riesgos y amenazas adicionales a los transgénicos 
que ya están en campo y a los graves impactos que éstos han mostrado. 
Por la gravedad existencial de los riesgos que plantean sobre la biodi-
versidad y los pueblos, las tecnologías de impulsores genéticos, deben 
ser prohibidas. 

Pese a este preocupante panorama, es importante enfatizar que son 
las redes campesinas y de agricultura, pesca y caza a pequeña esca-
la, las que proveen la alimentación básica de un equivalente al 70 por 
ciento de la población mundial, sin transgénicos, sin corporaciones y en 
formas mucho más sanas y que cuidan la salud, la biodiversidad y el 
ambiente. Este es el camino que debemos fortalecer, para evitar la de-
pendencia y los riesgos que implican las semillas de las corporaciones.
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Los derechos de 
obtentor y UPOV: 
un mecanismo de 

apropiación impuesto 
a través de mentiras, 

leyes y el “libre 
comercio” 

Carlos Vicente

Ya hemos desarrollado en los capítulos anteriores las diferentes ame-
nazas que vienen sufriendo las semillas durante los últimos sesenta 
años y cómo los derechos de propiedad intelectual se han convertido en 
sus diferentes variantes en mecanismos para la apropiación corporati-
va de las mismas.1

En este capítulo, nos centraremos en analizar y exponer el fun-
cionamiento de UPOV (Unión Internacional para la Protección de 
Obtenciones Vegetales) que es, claramente, el principal mecanismo 
para el control corporativo y que, parte de una falsa premisa, la de con-
siderar a un fitomejorador u obtentor2, como creador de nuevas varieda-
des; cuando en realidad, cada semilla trae consigo entre cientos y miles 
de años de diversificación y cualquier “mejoramiento” trabaja sobre esa 
base. Por lo tanto, otorgar un monopolio sobre una semilla es básica-
mente apropiarse del trabajo ancestral de los pueblos y perpetrar, lisa 
y llanamente, un robo a toda la humanidad.

La historia de la UPOV se remonta al año 1961, cuando se hizo visible 
esta organización intergubernamental con apenas 6 países miembros y 
con sede en Ginebra, Suiza. Con el discurso de la supuesta protección 

1  Este Capítulo está basado en el Cuadernillo UPOV: el gran robo de las semillas, 
editado por la Alianza Biodiversidad y el Colectivo de Semillas de América Latina. 
Disponible en http://www.biodiversidadla.org/Agencia-de-Noticias-Biodiversidadla/
Cuaderno-Biodiversidad-5-UPOV-el-gran-robo-de-las-semillas
2   UPOV define que “se entenderá por “obtentor” la persona que haya creado o des-
cubierto y puesto a punto una variedad” y que una variedad vegetal es “Una variedad 
vegetal representa a un grupo de plantas definido con mayor precisión, seleccionado 
dentro de una especie, que presentan una serie de características comunes”. 
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de las obtenciones, comenzó a avanzar en la “privatización de varieda-
des”. Así nace el Convenio UPOV, contrario a toda lógica jurídica: en 
éste, un pequeño grupo de grandes productores a nivel internacional 
–mayormente corporaciones– se adjudicó a sí mismo la prerrogativa 
de facilitar la apropiación de variedades vegetales. De esta forma, se 
excluye la posibilidad de que el resto de personas y comunidades las 
utilizaran libremente pese a que su vida está entretejida la agricultura, 
así como son quienes las domesticaron y las legaron a la humanidad. 

En un principio, el rechazo de la gente y los gremios a la UPOV fue 
tan grande que durante siete años ni un sólo país aceptó ratificarlo y en 
el año 1968 sólo cinco lo hicieron (entre ellos no estaba Estados Unidos 
ni ningún país latinoamericano o del Caribe). Al momento de aprobarse 
su versión en el año 1991, apenas veinte países la suscribieron. Pero en 
el año 1994 la Organización Mundial de Comercio (OMC) pujaba por 
armonizar las relaciones comerciales entre los países mediante regu-
laciones de propiedad intelectual que sometieron a todo mundo a sus 
reglas. Así impuso que todos los países miembros debían tener derechos 
de propiedad intelectual para las variedades vegetales, con lo que la 
membresía de la UPOV aumentó muy rápido, a más de 70 países que 
hoy son miembros. 

La UPOV se promocionó entre los países en desarrollo como una for-
ma expedita y ágil, “no tan estricta”, como las patentes exigidas sin ob-
jeción para los productos biotecnológicos; para cumplir con el Acuerdo 
sobre Aspectos de Propiedad Intelectual Relacionado con el Comercio 
(ADPIC) que la Organización Mundial de Comercio (OMC) hizo firmar 
a sus miembros en ese momento. 

Hoy, UPOV exige que sus Estados miembros adhieran a la versión 
1991 del Convenio y la conviertan en ley nacional. La redacción inicial 
del año 1961 se ha modificado tres veces (en 1972, 1978 y 1991), forta-
leciendo, vez tras vez, los derechos de las corporaciones y restringiendo 
lo que los demás pueden hacer con las semillas. 

UPOV trabaja exclusiva y explícitamente por la privatización de las 
semillas en todo el mundo, imponiendo estos derechos de propiedad in-
telectual sobre las variedades vegetales y permitiendo la monopoliza-
ción de las mismas por parte de las corporaciones. 

Pero ningún país tiene por qué unirse a UPOV: El aumento a su 
membresía se debe al cabildeo y a la presión y amenazas de los países 
ricos para que los países no industrializados se adhieran al Convenio 
1991, presión ejercida fuertemente con los tratados de libre comercio 
bilaterales o regionales. 
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Con estos tratados se afianzó la tendencia de que las nuevas regula-
ciones y normativas (entre las que se encuentran los derechos de pro-
piedad intelectual, ya sean patentes como con derechos de obtentor), 
concedan mayores privilegios a las empresas mientras que imponen 
restricciones, sanciones y formas de castigo más duras al campesinado.

Para quienes negocian estos tratados, es claro que las campesinas y 
los campesinos que guardan e intercambian semillas son un estorbo 
para su comercio global. Las grandes compañías se empeñan en impo-
ner derechos de obtentor y patentes, registros, certificaciones y contra-
tos a la gente que podría ser independiente. 

UPOV es la expresión máxima de la guerra contra el campesinado, 
y resistir implica que la gente guarde, intercambie y multiplique sus 
semillas por sus canales de confianza y responsabilidad.

Estados Unidos ha incluido en todos los acuerdos de libre comercio 
que firma la obligación de que los otros países firmantes se afilien al 
convenio UPOV versión 1991. La Unión Europea y Japón hacen lo mis-
mo. Con la firma del Acuerdo de Cooperación Trans-Pacífico TPP-11, o 
con el T-MEC (nuevo TLCAN entre Canadá, Estados Unidos y México), 
la situación empeora. 

Hoy los textos redactados por los burócratas de la UPOV, así como 
por los representantes de la industria, remachan un fondo argumental 
y jurídico en todas las regulaciones y normas afines relativas a semillas 
o “variedades vegetales”, con un guión único: erradicar, erosionar o des-
habilitar la agricultura independiente para someterla a los arbitrios de 
los grandes productores de monocultivos y las corporaciones de semillas 
e insumos.

De la versión UPOV del año 1978 a la versión de 1991 hubo cambios de 
forma y de fondo, que sólo analizando en profundidad se hacen visibles. 
La UPOV ́ 78 especificaba en su artículo nro. 2 que los Estados miembros 
de la Unión pueden reconocerle “derechos de obtentor” (DO) a alguien 
mediante la concesión de un título de protección o de una patente”. Pero 
se restringía la “doble privatización”. El Estado sólo podía aplicar una 
de ambas coberturas (DO o patente). Con la UPOV 91, los derechos de 
obtentor y las patentes son plenamente reconocidos y pueden ejercerse a 
la par, y el artículo nro. 3 ya establece la obligación de aplicar el Convenio 
1991 si el Estado ya es signatario de la versión anterior. 

Por su parte, la UPOV ´78 era explícito en su artículo 5 inciso 3: 
“no será necesaria la autorización del obtentor para emplear la varie-
dad como origen inicial con vistas a la creación de otras variedades” 
ni para comercializarlas. En cambio, la UPOV ´91 establece derechos 
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exclusivos del obtentor sobre semillas o partes de plantas que sirvan 
como materiales de reproducción (esquejes, codos, hijos, o rebrotes). 
Su artículo nro. 14 estipula que las y los agricultores requieren de la 
autorización del obtentor si quieren producir o reproducir, ofrecer a la 
venta, vender o comercializar, exportar, importar o acumular semillas 
para las actividades anteriores. Que el obtentor autorice cualquiera de 
estos usos depende del pago que la o el agricultor le haga al obtentor. 

En pocas palabras, aunque una persona haya comprado las semillas 
la primera vez, si quiere volver a sembrarlas para su propio uso o para 
crear nuevas variedades tiene que volver a pagar. Guardar semillas 
privatizadas quedó restringida totalmente por la UPOV en el año 1991, 
salvo excepcionales resquicios a la legislación de algunos países (ver en 
el punto 3-b). Fuera de esto, la cosecha y sus productos (el trigo y la ha-
rina por decirlo), son propiedad del poseedor de la variedad protegida, 
del “obtentor”. 

A continuación, desarrollamos las principales objeciones y cuestiona-
mientos a las restricciones que impone la UPOV ´91, que varían según 
el país, pero que juntas configuran el sistema de leyes y convenio que 
es UPOV:

1. El Convenio UPOV permite apoderarse de lo que es una 
obra colectiva milenaria y privatizarla: Reclamar propiedad sobre 
una variedad “moderna” equivale a reclamar propiedad y autoría sobre 
un edificio porque se le pintó las paredes. Hablamos de la obra en curso 
de infinidad de pueblos. Es innegable que son un bien común.

Todo cultivo conocido es hoy obra de una labor que diversos pueblos 
han realizado por generaciones. Es un trabajo colectivo, una labor pa-
riente del carácter colectivo de la continuidad imparable del lenguaje. 
Una conversación colectiva milenaria en la que la gente observa, se-
lecciona, practica múltiples cruzamientos, pruebas de terreno, nuevas 
selecciones. Ni un sólo cultivo actual es fruto de la ciencia moderna. Los 
casos en que la creación de una nueva especie cultivada se ha intentado 
a través de ella, el fracaso fue absoluto. Los procesos de domesticación 
que cada cultivo requirió son enormísimos. El ancestro del maíz no era 
sino una espiga pequeña y frágil. Las papas y los tomates eran plantas 
venenosas, muchas frutas no eran sino pequeñas bayas. Convertir esas 
plantas silvestres en las fuentes de alimentación y sabor que hoy cono-
cemos ha sido labor de millones de familias y comunidades a través de 
miles de años.

Una vez lograda la “domesticación” –cuando a los cultivos se los hizo 
parte de la casa– el mejoramiento en manos campesinas siguió creando 
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variedades adaptadas a las condiciones locales de cultivo y gustos sobre 
la comida. La diferenciación entre una variedad y otra es, a veces, tan 
profunda que se puede hablar de razas (como en el caso del maíz), de 
tipos (como con la quínoa y el arroz) de sub-especies (como pasa con las 
coles) o incluso de especies distintas (como en el trigo). En la domestica-
ción y la diferenciación, la labor fue significativa y profunda, cambiando 
características complejas de la estructura genética de cada especie. 

En cambio, la moderna obtención de variedades es muy simple, y se 
restringe a procesos de cruzamiento y selección. Sería imposible si quie-
nes hoy reclaman propiedad –empresas o centros de investigación– no 
tuvieran como punto de partida las variedades campesinas y de pueblos 
originarios que les fueron entregadas sin restricciones, gratuitamente 
y de buena fe.

2. El Convenio UPOV permite apropiarse de variedades cam-
pesinas e indígenas, pues permite otorgar propiedad sobre los 
descubrimientos: Los defensores de la UPOV 91 insisten que no se es-
tán apropiando de las variedades campesinas e indígenas, porque sólo 
se otorga propiedad sobre variedades nuevas, distintas, uniformes y 
estables. Tal aseveración es muy lejana a la realidad.

Quienes promueven el Convenio UPOV ́ 91 aseveran que éste no afec-
tará a las semillas campesinas. Pero el Artículo nro. 1 del Convenio 
define como “obtentor” a “la persona que haya creado y puesto a punto 
una variedad”. Más “descubrir” una variedad es “descubrir” el fruto del 
trabajo de otros y otras, pues no hay variedades vegetales agrícolas que 
existan exclusivamente de procesos naturales. Toda variedad vegetal 
es fruto de la labor humana. Con su definición de “obtentor” el Convenio 
UPOV ´91 posibilita apropiarse de todas las variedades campesinas e 
indígenas que hoy existen, pues todas ellas pueden ser “descubiertas” 
por un obtentor no campesino o su empleador, vulnerando así el dere-
cho a gozar de un bien común y fomentando la apropiación del trabajo 
ajeno.

Esta apropiación puede significar que, personas o corporaciones tomen 
semillas de los campos de agricultores/as, las reproduzcan, realicen al-
gún nivel de selección, las homogenicen (esto es lo que se llama “poner a 
punto”) y luego las privaticen como una variedad “descubierta”.

Una segunda disposición de UPOV ´91 permite extender a la propie-
dad privada sobre una variedad específica a cualquier otra variedad 
que sea “similar” a aquella que se privatizó.

Al utilizar estas dos disposiciones, una compañía de semillas puede 
tomar semillas del campo de un agricultor, hacer una selección simple, 
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privatizarla y después reclamar la propiedad sobre todas las varieda-
des similares. Y entonces, campesinas y campesinos terminan sin poder 
usar su propia semilla a menos que la compren o paguen una regalía a 
la compañía que se las “privatizó”.

Los partidarios de la privatización de las semillas argumentan que 
las semillas de las y los agricultores no pueden ser privatizadas porque 
no se pueden conceder derechos de propiedad sobre algo que no es “nue-
vo” y “distinto”, esto es, sobre cualquier cosa que existía antes de que 
fuese reclamado un derecho de propiedad. 

Pero, lo que el Convenio dice, en realidad, es que nada que haya sido 
“vendido por el obtentor o con su consentimiento”, “previamente cono-
cido” o “notoriamente conocido” puede ser privatizado. De este modo, si 
la compañía que reclama la propiedad no ha vendido la semilla –aun si 
la semilla ha estado circulando en los mercados campesinos por años– 
sigue siendo considerada “nueva” y puede ser privatizada. Frases como 
“previamente conocido” o “notoriamente conocido” no se refieren a lo 
que el sentido común los campesinos y campesinas conozcan, sino a lo 
que es conocido por la industria de semillas, los institutos de las mis-
mas y los funcionarios de propiedad intelectual. Por tanto, algo que es 
bien conocido por las y los agricultores, pero no reconocido como exis-
tente por la industria o las autoridades, puede ser privatizado también.

No es suficiente remachar que la UPOV considera nuevo todo aquello 
que los obtentores no hayan reclamado y comercializado como propio, 
por lo que cualquier variedad campesina podrá ser reclamada como pro-
pia por un obtentor no campesino o su empleador. Que una variedad 
haya estado en manos campesinas por generaciones y provenga de los 
saberes ancestrales de una comunidad o un pueblo es irrelevante para 
la UPOV ´91. 

Las variedades campesinas no forman parte de los registros oficiales, 
y no todas ellas están en colecciones públicas, pues no es del interés de 
campesinos/as ni de los pueblos originarios que sus variedades estén 
registradas o formen parte de colecciones. Es imposible capturar la in-
mensa diversidad de las variedades vegetales en manos campesinas e 
indígenas, y su diversificación implica una transformación constante: 
un permanente proceso de selección y cambio. Hay otras que forman 
parte de colecciones públicas años atrás y ya dieron origen a nuevas 
una y otra vez. 

Por lo mismo, las variedades vegetales campesinas y de los pueblos 
indígenas no son consideradas “notoriamente conocidas” y la UPOV 
´91, aunque afirma lo contrario, está presto a apropiarlas para “los 
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obtentores o sus empleadores”. Tenerlas en un registro, o certificarlas, 
las dispone a este acaparamiento. 

Esto, directamente significa que, la privatización propuesta por la 
UPOV –y sus leyes afines– busca apropiarse e impedir el uso de las va-
riedades locales y campesinas (a las que en algunas legislaciones se les 
llama “básicas”) y de las variedades a las que ya les caducó la privatiza-
ción. Cuando las comunidades rurales sigan usando estas semillas, así 
como otras no conocidas por las instituciones privadas y del Estado, se 
les exigirá que demuestren su procedencia. “Al no poder demostrar su 
procedencia (en los términos establecidos por sus propias regulaciones), 
pueden ser calificadas de ‘piratas’ y como tal sancionar a quien las utilice, 
aunque sean los verdaderos cultivadores ancestrales de tales semillas”.

3. Una vez privatizadas las semillas, UPOV 91 y sus leyes afines 
prohíben o restringen su uso e intercambio: Al conceder los dere-
chos de propiedad sobre las “nuevas” variedades de cualquier especie 
vegetal (silvestre, cultivada, medicinal y también, cada vez más, hon-
gos, bacterias y algas) a las compañías o instituciones que las desarro-
llen, sólo tales entidades pueden producir, reproducir, vender, exportar 
o importar dicha variedad. Si alguien más desea hacer esto, requiere un 
permiso de parte de la compañía y cumplir con las condiciones que la 
compañía determine, tales como pagar un derecho y/o una regalía por 
mantener la semilla para su uso continuado en las temporadas siguien-
tes. Para las y los agricultores y campesinos/as esto significa que: 

a. Pueden obtener legalmente esta semilla sólo si la compran a una 
casa comercial que tenga autorización para venderla de parte de la 
compañía o institución que reclama propiedad sobre ella.

b. Su derecho a guardar la semilla para la siguiente temporada está 
restringida o prohibida. En algunos cuantos países, los agricultores 
pueden reproducir y guardar una semilla privatizada para la siguiente 
temporada, como excepción, solamente si la usan en sus propios campos, 
a menudo sólo hasta la cantidad que compraron la primera vez. Esto 
puede restringirse a ciertos cultivos. En otros países, las y los agriculto-
res pueden reproducir y guardar la semilla privatizada para la próxima 
temporada si la usan en su propio campo, pero sólo si pagan una regalía 
a la compañía que tiene la propiedad. En un número creciente de países 
no se conceden excepciones a las y los agricultores y, por tanto, repro-
ducir una semilla privatizada y guardarla para la temporada siguiente 
está prohibido absolutamente. Es importante reiterar que cuando un 
país adhiere a la UPOV ́ 91 como regla general, se elimina el derecho de 
las y los agricultores a guardar las semillas privatizadas.
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c. Las semillas privatizadas no pueden intercambiarse de ninguna 
manera entre campesinos y campesinas, ni siquiera como un regalo. 
Aun cuando se les permitiera reproducir y guardar la semilla privati-
zada para la siguiente temporada (con o sin un pago de regalía), deben 
enfrentar una carga adicional: deben informar a las autoridades de go-
bierno, y a veces a las empresas semilleras, dónde sembrarán la semilla 
que guardaron y cuánta semilla usarán. También deben aceptar inspec-
ciones por agentes públicos o privados.

4. Multas y cárcel por guardar e intercambiar semillas: Además 
de ordenar la privatización de las semillas, la UPOV ´91, y los acuerdos 
de libre comercio que exigen su aplicación, imponen a los países “pro-
porcionar los recursos legales apropiados para la aplicación efectiva de 
los derechos de los obtentores”; que los países dispongan sanciones por 
las posibles infracciones. Donde las leyes de la UPOV ´91 y similares 
ya operan, si un agricultor/a infringe estas nuevas regulaciones –aun 
cuando eso venga por continuar haciendo lo que esta persona y su co-
munidad han hecho por generaciones–, las sanciones son y se tornan 
cada vez más severas, según las leyes de cada país:

a. Las multas pueden ser impuestas por reproducir una semilla pri-
vatizada y conservarla para la siguiente temporada, por conservar sin 
etiquetar o sin envasar su propia semilla, y más. La severidad de las 
multas cambia de país en país, pero en lo general son altas, se duplican 
por reincidir y la persona multada puede ir a la cárcel si dicha multa no 
se paga. En más y más países, las penas incluyen cárcel en vez de una 
multa o ambos. Los plazos de cárcel pueden ir desde meses a diez años.

b. Si un agricultor/a usa semillas privatizadas sin permiso del pro-
pietario de esa variedad (si consiguió la semilla a través de un vecino/a 
o compró la semilla otro año y guardó parte de la cosecha para usarla 
a la temporada siguiente), su cultivo puede ser confiscado y destruido, 
así como su cosecha y los productos obtenidos de su cosecha. Estas san-
ciones pueden imponerse incluso antes que el acusado sea realmente 
declarado culpable. 

c. Las herramientas y maquinarias usadas para manejar el cultivo o 
las semillas se pueden confiscar también. Las sanciones pueden impo-
nerse aún antes de declarar la culpabilidad del acusado. 

5. Culpables por sospecha: Si las sanciones son severas, el proce-
dimiento legal impuesto por las nuevas regulaciones es un retroceso 
gigante en la evolución de los Derechos Humanos y sociales. Las leyes 
de la UPOV ´91, así como otras leyes relacionadas con las semillas o la 
concesión de derechos de propiedad sobre las plantas, se basan cada vez 
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más en la “reversión del peso de la prueba”. Así, los acusadores no nece-
sitan presentar pruebas sólidas de la infracción, mientras que sobre los 
agricultores recae una parte creciente del peso de tener que demostrar 
que ellos o ellas no infringieron la ley. Por ello, deben llevar registro de 
las semillas que usen, compren y vendan y deben aceptar inspecciones 
de sus locales, campos y libros cuando los tengan. Esto se encuentra en 
directo conflicto con la Declaración Universal de Derechos Humanos, 
que establece que toda persona debe ser considerada inocente hasta que 
quien acusa pruebe que es culpable.

Como las nuevas leyes pueden sancionar o penalizar a las y los agri-
cultores antes de que se pruebe que son culpables:

a. Las casas de las y los agricultores, otros edificios y los vehículos en 
los campos pueden ser registrados sin la orden de una corte, solamente 
por sospechas.

b. Los registros pueden ser llevados a cabo basados en acusaciones 
que pueden no haber sido informadas al acusado/a.

c. Cultivos, cosechas y productos obtenidos del material cosechado 
pueden ser requisados o destruidos antes de probar la culpabilidad, por 
puras sospechas.

d. Las y los agricultores acusados a menudo tienen un plazo muy cor-
to para reunir las pruebas de su inocencia.

e. Hay casos en que se exige que los acusados/as denuncien a otros 
“por infringir” la ley.

f. Pueden ser las fuerzas militares o con su ayuda, quienes realicen 
registros y decomisos.

g. El poder para actuar como inspectores o autoridades de certifica-
ción puede ser entregado a entidades privadas o personas, creando en 
los hechos cuerpos de policías privados. Las empresas semilleras pue-
den crear dichos cuerpos policíacos y llegar a ser inspectores de peque-
ños productores de semillas u otras empresas que compitan con ellas.

6. UPOV atenta contra los sistemas tradicionales de semillas: 
La modernización con semillas comerciales e insumos agroquímicos y 
mecanización es la causa directa de la desaparición de millones de fami-
lias campesinas cada año, así como del deterioro y la fragilización de la 
alimentación. La UPOV ´91 no establece las reglas del juego para quie-
nes decidan tomar una determinada vía de producción agrícola, como es 
el uso de semillas comerciales o certificadas, pero sí es un instrumento 
que obliga a las familias campesinas e indígenas a seguir la vía de la 
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modernización agrícola a ultranza despojándolos de un bien común que 
les ha permitido mantenerse como productores/as de alimentos pese a 
las precarias condiciones económicas.

Este convenio no es sólo una forma de reclamar propiedad sobre de-
terminadas variedades. Es un sistema más complejo de agresión a las 
variedades locales y a quienes las mantienen vivas y en evolución. La 
UPOV insiste en que quienes no deseen utilizar semillas privatizadas 
no tienen que hacerlo y pueden mantener las libertades asociadas a las 
semillas propias. 

La experiencia dice lo contrario. Diversos países muestran que junto 
al Convenio UPOV se impusieron, por ejemplo, sistemas de registro y 
certificación que afectaron a todas las variedades y que hoy impiden 
que los agricultores europeos, por ejemplo, cultiven y comercialicen va-
riedades que han estado en manos de sus familias, comunidades o re-
giones por siglos. En otros países –como México– es objetivo de Estado 
que las variedades privatizadas pasen a ser la inmensa mayoría de las 
variedades utilizadas. 

Por exigencias de la UPOV y de la Organización Mundial de la 
Propiedad Intelectual (OMPI), se imponen otras normas complementa-
rias (como los registros ya mencionados, las llamadas buenas prácticas 
agrícolas o la obligación de utilizar ciertos insumos) y se impulsan po-
líticas nacionales (como los créditos o la asistencia técnica) que obligan 
a quienes cultiven a sembrar semillas privatizadas. El resultado es que 
se convierte en crimen un derecho que es práctica fundamental de los 
pueblos para expandir y mejorar la agricultura: utilizar e intercambiar 
libremente las semillas. 

Pero el libre uso e intercambio ha permitido crear relaciones de con-
vivencia que van del respeto y la paz entre y dentro de las comunida-
des, a lazos de apoyo a quienes necesitan ayuda. En miles de ocasiones, 
quienes se vieron afectados/as por malas cosechas, mal tiempo, sequías 
o plagas no habrían podido sobrevivir si el resto de la comunidad u 
otras comunidades no les hubiesen entregado semillas. El intercambio 
es parte de fiestas, ofrendas religiosas y normas sociales, lo que fortale-
ce el papel de las mujeres, así como de la gente mayor, y que a menudo 
son quienes destacan en el cuidado de las semillas.

La UPOV agrede directamente todo lo anterior. Dictamina que cier-
tas semillas no podrán ser utilizadas en el proceso de mejoramiento 
continuo, ni en el intercambio, ni en la solidaridad. 

La erosión de la biodiversidad también se exacerba por los criterios 
de cobertura de las “obtenciones” de la UPOV. Esto es muy peligroso, 
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en especial para los países más empobrecidos. La mayor vulnerabilidad 
de los cultivos suele compensarse con más productos químicos o con 
plantas derivadas de ingeniería genética. Campesinas y campesinos no 
sólo no pueden permitirse esto, sino que incurrir en estas prácticas es 
justo una de las falsas soluciones al problema de la rentabilidad de los 
cultivos. La uniformidad conduce a pérdidas de las cosechas y a mayor 
inseguridad alimentaria. 

Los sistemas de control y fiscalización también se privatizan adu-
ciendo falta de recursos por parte del Estado, lo que permite que las 
empresas semilleras monten despachos fiscalizadores, volviéndose juez 
y parte. Se promueve la delación, buscando convertirla en obligatoria 
por ley. Se establecen normas y reglamentos que revierten el peso de la 
prueba y violan el derecho al debido proceso.

 Esta situación tendrá un impacto en las relaciones de convivencia, 
en las formas de trabajo y en los modos de vida de comunidades cam-
pesinas e indígenas. La UPOV dice que es ilegal intercambiar semi-
llas. Entonces, ¿Qué ocurrirá cuando una abuela quiera entregar sus 
mejores semillas a la nieta que se casa, si esas semillas son similares 
a alguna otra? ¿Qué ocurrirá si algún campesino quiera convidar una 
muy buena semilla a sus hermanos, a su compadre o a su vecino, pero la 
semilla se parece a una privatizada? ¿Qué ocurrirá con los intercambios 
que son parte de las fiestas religiosas? ¿Tendrán que hacerlo en secre-
to, en la clandestinidad? ¿Lo harán, pero haciéndoles prometer a los 
que reciben que no la cultivarán para vender o intercambiar parte de 
la cosecha? ¿Qué pasará si venden la cosecha? ¿Habrá algún pariente, 
vecino/a o amigo/a que los denuncie ante la autoridad?

La carrera por privatizar las semillas está creando un monopolio in-
dustrial de éstas, que domina cada vez más el suministro de semillas en 
el mundo. Este monopolio es una clara amenaza a las prácticas campe-
sinas ancestrales, locales, en torno a las semillas, pues las consideran 
la agricultura independiente una competencia no deseada. Por eso se 
criminaliza a las comunidades campesinas y sus técnicas y prácticas.

La preocupación por estas amenazas llevó a que el entonces Relator 
Especial de las Naciones Unidas sobre el derecho a la alimentación, 
Olivier De Schutter, preparara en el año 2009 un informe sobre po-
líticas de semillas y el derecho a la alimentación que aborda el tema 
desde la perspectiva de los Derechos Humanos. El informe plantea 
preocupaciones sobre el impacto de los regímenes de protección de 
variedades vegetales fuertes, dedicando especial atención a los medios 
de vida de los pequeños/as agricultores/as y la biodiversidad agrícola 
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y las dimensiones de los Derechos Humanos en estos. El informe se-
ñala el riesgo de los derechos monopólicos relacionados a la Propiedad 
Intelectual, descuidando las necesidades de las y los agricultores po-
bres en favor de las necesidades de la agroindustria, poniendo en pe-
ligro los sistemas tradicionales de ahorro e intercambio de semillas y 
perdiendo biodiversidad a causa de una “uniformización alentada por 
la propagación de variedades comerciales”.

La investigación sobre semillas y cultivos agrícolas también se ve 
amenazada por la privatización. Los estudios sobre sus repercusiones 
demuestran que la llamada ‘protección” por derechos de obtentor y por 
patentes sobre eventos tecnológicos de variedades vegetales implica un 
desplome del compartir información y germoplasma. Además, la nor-
mativa UPOV sobre variedades “esencialmente derivadas” desanima 
a las y los investigadores, pues es posible que las transnacionales los 
intimiden con amenazas de acusarles de plagio, puesto que la primera 
protección abarca todas las posteriores innovaciones desarrolladas a 
partir de esta. 

Campesinas y campesinos del mundo están entendiendo lo que está 
en juego. Las grandes compañías y los poderosos gobiernos que apoyan 
aberraciones como UPOV, aun con todo su poder, no la tienen fácil. La 
resistencia popular ha surgido por doquier. América Latina y el Caribe 
es un ejemplo claro de cómo la resistencia a la imposición de Leyes de 
Semillas basadas en la UPOV ´91 puede realizarse y ha tenido claras 
victorias de los pueblos durante la última década. En Colombia, Chile, 
México y Argentina con distintas estrategias complementarias, que 
han ido desde la movilización popular hasta las acciones legales, se han 
logrado frenar estas imposiciones. 

Al mismo tiempo, La Vía Campesina Internacional desde su Campaña 
Global por la Semilla trabaja permanentemente para desenmascarar 
a la UPOV y defender, como ya se ha compartido en otros capítulos 
a las semillas como un “Patrimonio de los Pueblos al Servicio de la 
Humanidad”. Ese es el único camino posible y el desmantelamiento de 
la UPOV y sus convenios es un imperativo ético para la humanidad.
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leyes de semillas y 

propiedad intelectual 
Tamara Perelmuter 

Desde el punto de vista botánico las semillas constituyen el reservorio 
de la vida, transmiten los caracteres que darán continuidad a la es-
pecie. Sin embargo, desde una mirada más amplia, son una construc-
ción bio-socio-cultural, que articula aspectos biológicos, sociales, iden-
titarios, culturales, espirituales y económicos. Históricamente fueron 
consideradas bienes comunes (Houtart, 2013) ya que fueron mejoradas 
y compartidas por las y los agricultores en todo el mundo quienes man-
tuvieron el control de las mismas, lo que condujo a una gran diversidad 
biológica productiva como resultado del trabajo humano. 

Esta forma de mejoramiento y conservación in situ (en los ambientes 
ecológicos y culturales donde han logrado desarrollar sus propiedades 
específicas) ha sido la responsable de la creación de miles de variedades 
adaptadas localmente a diversos ecosistemas y culturas. Esto es una 
parte esencial de la agricultura, un acto creativo individual, pero, sobre 
todo, colectivo. Las y los agricultores han seleccionado cuidadosamen-
te las mejores semillas para la reproducción, desarrollando cruces de 
plantas para mejorar los rendimientos y proporcionando a la humani-
dad alimentos básicos (Vicente, 2015). 

Las semillas son estratégicas, son el primer eslabón de la mayoría de 
las cadenas agroalimentarias: de su posesión, producción y comercio, 
depende la soberanía alimentaria y el desarrollo agropecuario de un 
país (Edelman, 2016). Y, por lo tanto, son una importante fuente de 
poder. Quien controla las semillas, controla la cadena y por ende, los 
alimentos. Actualmente el mercado de las semillas comerciales es uno 
de los más concentrados y está controlado por un puñado de empresas 



110

La revolución de una semilla

transnacionales. Tan sólo tres compañías controlan el 60% del merca-
do mundial de semillas: Bayer-Monsanto, Corteva (fusión de Dow y 
Dupont) y ChemChina-Syngenta.

Su función es dual porque son un producto alimenticio, y al mismo 
tiempo, tienen la capacidad de reproducirse. Por eso es que ha sido difí-
cil transformarlas en una mercancía, pues a diferencia de otros produc-
tos, la semilla es un ser vivo que puede reproducirse, lo que hace difícil 
su control monopólico.

Desde el origen de la agricultura, fueron las y los agricultores quienes 
seleccionaron las mejores semillas mediante la técnica de cruzamien-
to en base a un conocimiento fundamentalmente empírico. Pero con la 
aparición de las semillas híbridas primero, y las transgénicas luego, 
se produjeron grandes cambios en el uso y la reproducción de semillas 
habilitando nuevos mecanismos para la acumulación. Las semillas se 
volvieron así un punto de interés estratégico en el desarrollo de la agri-
cultura global (Kloppenburg, 2005). 

Es importante destacar que no existe un sólo tipo de semillas y su 
diversidad supone disputas por su definición y sentido. La pregunta es: 
quiénes, dónde y para qué se realizan los procesos de custodia, selección 
y mejoramiento. En este sentido, un primer gran grupo son las denomi-
nadas semillas comerciales, que forman parte del sistema formal. Esto 
incluye a las semillas sobre todo a las híbridas y transgénicas donde el 
rol de los laboratorios es central. 

Por otro lado, están las semillas locales, aquellas cuyo proceso de se-
lección, mejoramiento y conservación se da en los territorios y es guiado 
por criterios de las y los agricultores. Se caracterizan por tener una am-
plia base genética que les brinda adaptabilidad y capacidad de respuesta 
a diferentes condiciones productivas, ambientales y sociales (Bonicatto, 
2018). Esto incluye a las semillas nativas, plantas domesticadas pro-
pias del territorio donde se conservan de generación en generación; las 
criollas, aquellas que han sido adoptadas y adaptadas a las condiciones 
ambientales y culturales de un territorio diferente al de su origen; y las 
acriolladas, aquellas que provienen de semillas industriales y han sido 
adoptadas y adaptadas a las condiciones ambientales y culturales. 

El cercamiento de las semillas

En los últimos tiempos nos encontramos ante un nuevo movimiento de 
cercamiento a partir del cual aquello que aún era común o no estaba 
del todo subsumido a las lógicas del mercado, se está convirtiendo en 
una mercancía más que puede comprarse y venderse. Las semillas no 
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quedaron por fuera del avance del cercamiento que articula dos proce-
sos relacionados entre sí (Perelmuter, 2017 y 2011). 

Una primera forma es el cercamiento agrario y se da a partir de las 
transformaciones en los modelos que fueron acompañando los cam-
bios técnicos de las mismas. Tal como remarca Armando Bartra: “el 
capitalismo es industrial por antonomasia pues la fábrica es propicia 
a la uniformidad tecnológica y la serialidad humana. La agricultura, 
en cambio, es el reino de la diversidad” (2008: 93). Es por esta razón, 
que la agricultura siempre fue considerada “una producción incómoda 
para el gran dinero” (2008: 102), y desde sus orígenes, el capitalismo 
hizo todos los intentos posibles para que sea subordinada a los procesos 
industriales para hacerla más controlable.

Ese gran sueño tuvo su inicio de consumación a principio del siglo XX 
a partir de la llegada de las semillas híbridas. Se trata de un proceso 
de cruzamiento entre dos individuos de diferentes especies, técnica que 
rompe la identidad esencial de tipo genético entre la semilla –medio 
de producción– y el grano, de consumo final, de forma tal que el rendi-
miento decae sustancialmente en la segunda generación de la planta 
obtenida a partir de semillas híbridas. El grano producido a partir de 
un material híbrido no conserva sus características productivas y, por 
lo tanto, no puede ser utilizado como semillas en la campaña siguien-
te. Así, contienen dos rasgos fundamentales que la vuelven un negocio 
altamente rentable: el vigor híbrido, que supone un incremento sustan-
cial en los rendimientos; y la imposibilidad de multiplicarse, que impide 
que el agricultor pueda auto proveerse de semilla en cada cosecha. 

Esto constituyó un eslabón fundamental en el incipiente nacimiento 
de las grandes semilleras, proceso que se consolidó a mediados de di-
cho siglo con la implementación de la llamada “Revolución Verde” en 
los países del Sur. La agricultura comenzó a moverse bajo una lógica 
industrial como correlato de las formas de producción fordistas desarro-
lladas en las fábricas. 

Las semillas de la Revolución Verde fueron denominadas técnicamen-
te “variedades de alto rendimiento” (VAR). Pero como los calificativos 
no son neutrales y están cargados de sentido Shiva (2007), por eso es 
importante preguntarse: a qué aludía la idea de “rendimiento” en el pa-
radigma de la Revolución Verde, así como a qué tipo de semillas hacían 
referencia y qué productores pudieron acceder a las mismas.

Se trata de una conceptualización reduccionista que reemplazó la in-
teracción suelo, agua y recursos genéticos vegetales que se daba en el 
ámbito de la granja, por grandes rendimientos ligados a las semillas 
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híbridas o mejoradas compradas y que solo funcionan en conjunción 
con fertilizantes químicos, plaguicidas, y riego intensivo. De ninguna 
manera fueron una característica intrínseca a las semillas, sino que 
estaba sujeto a la disponibilidad del resto de los insumos. 

La aplicación del paquete tecnológico no fue implementada de igual 
manera en todas las regiones ni para todos los sectores (Cleaver, 1972): 
sólo dio buenos resultados en las tierras que contaban con sistema de 
riego, es decir, solo una pequeña parte de las tierras cultivadas en la 
mayoría de los países; y los principales beneficiarios de los programas 
de modernización agrícola fueron los agricultores comerciales. Esto pro-
fundizó la desigualdad entre éstos, y las y los agricultores familiares, 
campesinos e indígenas. 

La Revolución Verde implicó el comienzo de la homogeneización cul-
tural y productiva ya que desplazó a la diversidad, no solo de especies 
sino también de ecosistemas y la constitución de monocultivos genéti-
camente uniformes. Por un lado, la asociación y la rotación de diversos 
cultivos (como el trigo, el maíz, los mijos, las legumbres y las semillas 
oleaginosas) fueron reemplazados por los monocultivos de trigo y arroz. 
Por otra parte, las nuevas variedades introducidas de trigo y arroz, re-
producidas a gran escala como monocultivos, provenían de una base 
genética muy estrecha comparada con la gran variabilidad genética de 
la población de plantas tradicionales de esos mismos cultivos.

La reconfiguración productiva llegó a su etapa de consolidación con 
los agronegocios, expresión del neoliberalismo en el agro. Esto expresa 
una lógica productiva sustentada en la valorización de las mercancías 
agrícolas por el capital financiero global y el acaparamiento de tierras 
por las transnacionales que invierten en este nuevo modelo de produc-
ción (Gras y Hernández, 2013). Y al mismo tiempo, se trata del marco 
ideológico que construye sentido y legitima (social y políticamente) el 
nuevo modo de agroalimentario. 

En este modelo, el pilar tecnológico es central, sobre todo con la incorpo-
ración de la biotecnología aplicada al agro a través de las semillas trans-
génicas. Las semillas comenzaron a ser comercializadas junto con pro-
ductos químicos, a los que son inmunes, y maquinarias para la siembra 
directa, conformando el paquete biotecnológico, cuya potencia está en la 
utilización conjunta. De esta manera, a partir del uso de las tecnologías 
biológicas, el ser humano ha modificado de manera radical su relación 
con la reproducción de las especies creando mecanismos legales para con-
solidar la naturaleza como una mercancía, un ente cosificado, convertido 
enteramente en materia prima con el fin de ser explotada y revalorizada. 
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La segunda forma es el cercamiento jurídico remite a los cambios en 
las formas de apropiación de las semillas. Ésta se da mediante las leyes 
de semillas, que exigen el obligatorio registro y certificación; a través de 
los contratos que realizan las empresas con las y los productores, y, sobre 
todo, a partir de la propiedad intelectual. Esto implica una reconfigura-
ción constante de la relación de las y los productores con sus semillas.

Leyes de semillas

La Leyes de Semillas se constituyeron como el sustento jurídico para 
la modernización de la agricultura, proceso que tuvo lugar en América 
Latina en el marco de la Revolución Verde. Por lo tanto, se sustentaron 
bajo el paradigma del productivismo, la estandarización de los produc-
tos agrícolas y el desarrollo de normas de consumo uniformes (Felicien, 
2016). El objetivo formal de estas legislaciones es asegurar que a las y 
los agricultores solo les lleguen materiales de siembra considerados de 
“buena calidad” con el fin de aumentar la productividad. 

Hacen referencia a las reglamentaciones en torno a la certificación, la 
fiscalización y la comercialización de semillas; esto es, qué materiales 
pueden venderse en el mercado, intercambiarse y utilizarse, y bajo qué 
condiciones. Por lo tanto, se trata de sistemas de: 

• Liberación de variedades que apuntan a poner a disposición de las 
y los agricultores solamente aquellas de valor comprobado a través del 
sistema formal de semillas.

• Certificación de semillas, cuyo objetivo es controlar la identidad y 
pureza de las variedades a lo largo de la cadena semillera.

• Control de calidad de semillas, para verificar otros rasgos de las 
semillas tales como viabilidad, pureza y sanidad vegetal. 

Estos criterios de homogeneidad y estabilidad que son exigidos para 
la inscripción obligatoria de las variedades agrícolas en los catálogos 
oficiales, con el objetivo de que puedan ser comercializadas, excluyen 
gran parte de las variedades locales, que no atienden estos parámetros. 

Las leyes de semillas fundaron los criterios para la diferenciación de 
las semillas: las mejoradas, aquellas que pueden demostrar homogenei-
dad y estabilidad que son exigidos para la inscripción obligatoria en los 
catálogos oficiales y, por lo tanto, ingresaron al denominado sistema for-
mal; y las locales que fueron encasilladas como atrasadas o marginales, 
y fueron relegadas a lo que se llamó sistema informal. Estas semillas 
constituyen la base de todos los programas de mejoramiento genético y, 
como vimos, son producto del trabajo colectivo de la humanidad.
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De esta manera, bajo la aplicación estricta de las leyes sobre semillas 
–que obliga a las y los agricultores a utilizar solo semillas registradas 
o certificada– actividades que históricamente fueron parte constitutiva 
de los sistemas de semillas diversificados, como el mejoramiento vege-
tal participativo o la organización de ferias de semillas para compartir e 
intercambiar variedades locales, comenzaron a tornarse ilícitas (Shiva, 
2003). 

En los últimos años, en muchos países del Sur Global las leyes de 
semillas fueron modificadas (y muchas están aún en proceso de discu-
sión y disputas) para adecuarlas a las nuevas directrices del comercio 
mundial de semillas que buscan entregar a un puñado de empresas 
el control de toda la cadena de la agricultura y la alimentación. En el 
fondo lo que pretenden es profundizar el cercamiento de las semillas lo-
cales, aquellas que fueron conservadas e intercambiadas durante miles 
de años. El objetivo es que no puedan circular libremente, aniquilando 
la diversidad genética en el mercado y generando pérdida del poder de 
los agricultores.

Propiedad intelectual sobre las semillas

El principio de que los materiales vegetales utilizados para el mejora-
miento genético eran prácticamente de libre acceso comenzó a resque-
brajarse con la aparición de la propiedad intelectual sobre las semillas. 
Ésta contempla básicamente dos formas: 

1. Los derechos de obtentor (DOV) que son otorgados a quienes pro-
ducen variedades mejoradas de semillas agrícolas para explotarla en 
exclusividad. Para que una variedad sea reconocida debe, a su vez, 
cumplir cuatro requisitos: 

a) debe ser nueva, es decir, no debe haber sido comercializada ni en-
tregada a terceros a los fines de su explotación con el consentimiento 
del obtentor;

b) debe poder distinguirse claramente de cualquier otra variedad que 
al momento de solicitarse la protección sea de conocimiento notorio; 

c) debe ser lo suficientemente homogénea, uniforme en sus caracte-
rísticas, 

d) y debe ser estable en cuanto sus caracteres esenciales se mantie-
nen inalterados luego de reproducciones o multiplicaciones. 

2. Las patentes de invención son un derecho monopólico exclusivo otor-
gado por un Estado a quien realiza una invención, es decir, un producto o 
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procedimiento que aporta una nueva manera de hacer algo, que excluye 
a otras personas de la posibilidad de hacer uso del mismo sin pagar rega-
lías. Una invención implica la creación de algo nuevo, que no fue públi-
camente divulgado previo al pedido de la patente; debe ser una actividad 
inventiva, es decir, que su resultado no es obvio ni podría ser deducido 
por el conocimiento medio; tiene que tener aplicación industrial o utili-
dad y debe poseer suficiencia en la descripción realizada de la misma, 
existiendo la posibilidad de repetir el invento. 

Hasta el año 1980 se rechazaba la patentabilidad en organismos vivos. 
Ese año, la Corte Suprema de los Estados Unidos admitió una patente 
sobre una bacteria modificada. Y fue el fallo “Diamond - Chakrabarty” 
constituyó una bisagra, ya que delimitó lo que es patentable y lo que no. 
La decisión radicó en considerar a la bacteria en cuestión como una ma-
nufactura ya que su existencia se debía a una manipulación genética, 
a una invención del hombre. Esto abrió un nuevo campo: la propiedad 
intelectual sobre formas de vida. 

En los últimos tiempos, las patentes fueron extensivas también a las 
semillas, que previamente no eran consideradas una invención y, por lo 
tanto, no podían ser patentadas. Se trata de una protección más amplia 
que el DOV extendiéndose la protección de la planta entera en las semi-
llas patentadas. Y se aplican sólo a semillas transgénicas, ya que lo que 
se patenta es el evento transgénico, es decir, la manipulación genética. 

Al ser consideradas un caso especial, las variedades vegetales fue-
ron excluidas originalmente del sistema de patentes y para eso se crea-
ron los DOV. En 1961 se institucionalizaron a nivel internacional con 
el surgimiento de la UPOV (Unión para la Protección de variedades 
Vegetales). Estados Unidos no formó parte original de UPOV, a pesar 
de haber sido el primer país en otorgar protección a variedades vegeta-
les ya que en 1930 introdujo el concepto de patentes relativas a plantas 
(Plants Patents) al amparo de la Plant Patent Act que se limitaba a 
variedades vegetales nuevas y distintas de reproducción asexual. 

En el año 1972 se realizó la primera modificación del Convenio con la 
introducción de algunos cambios de procedimiento. Dos años más tar-
de se llevaron a cabo los primeros pasos para que la UPOV fuera más 
atractiva para los países no miembros, sobre todo Canadá y Estados 
Unidos. Finalmente, se modificó en el año 1978, aumentado el número 
mínimo de géneros o especies a los cuales cualquier Estado miembro 
debía extender la protección en su legislación nacional y transformando 
las características de las variedades vegetales susceptibles de obtener 
protección. 
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Hasta la UPOV ´78, el convenio contempla dos importantes excep-
ciones: 

1. La excepción del obtentor, que indica que la propiedad sobre una 
variedad no impide que otras personas puedan utilizarlas a los fines de 
la investigación o creación de una nueva.

2. Si se considera que todo lo que no está prohibido expresamente en 
una legislación está permitido, UPOV ´78 contempla implícitamente el 
derecho de los agricultores. Esto implica que las y los agricultores, a 
excepción de su venta comercial, conservan el derecho de guardar parte 
de su cosecha y utilizar libremente sus semillas en su propia finca. Es 
lo que se conoce como el “uso propio” de las semillas. 

El alcance global de las leyes de propiedad intelectual es lo que les 
da a las empresas transnacionales un control económico extraordinario 
en los mercados agrícolas, permitiendo recaudar derechos de uso de las 
nuevas tecnologías, a la vez que les permite imponer las condiciones 
para su acceso. Este es el motivo primordial por el cual las empresas 
vienen presionando para lograr una armonización internacional de las 
legislaciones. 

Por un lado, el acta de UPOV se reformó en el año 1991 con diferen-
cias sustanciales a la UPOV ´78, lo que implica claramente una pro-
fundización de los derechos de propiedad intelectual en las semillas. 
En ese sentido, se restringen los derechos sobre el uso propio de las 
semillas atendiendo los reclamos de la industria semillera que desde 
hacía mucho venía cuestionando la libre utilización por parte de las y 
los agricultores. De esta manera, se deja a cada Estado la decisión de 
considerar o no (y la manera de hacerlo) lo que denomina una excepción 
de los agricultores. Del artículo se infiere que ésta debe estar limitada 
en una determinada superficie, para una determinada cantidad de se-
milla y ciertas especies protegidas. 

Por otro lado, la incorporación de la denominación de Variedades 
Esencialmente Derivadas (VED), es otro cambio importante de UPOV 
´91. Se trata de variedades derivadas principalmente de una variedad 
inicial conservando al mismo tiempo las expresiones de los caracteres 
esenciales que resulten del genotipo o de la combinación de genotipos 
de aquella. Bajo esta disposición quedó excluido lo que se había cono-
cido como excepción del fitomejorador, que le permitía a los obtentores 
usar libremente las variedades protegidas para la investigación y la 
obtención de nuevas variedades. Cualquiera que utilice una obtención 
protegida en investigación creativa debe realizar cambios significativos 
en el genotipo. 
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Pero estas no son las únicas diferencias entre UPOV ´78 y su versión 
del año 1991. En primer lugar, amplía los derechos de monopolio del 
obtentor sobre la cosecha del agricultor. Si un agricultor/a siembra una 
variedad que se encuentra protegida por DOV sin pagar los derechos 
correspondientes de regalía, el obtentor puede reclamar derechos de 
propiedad sobre la cosecha (Ej. El trigo) y sobre los productos derivados 
de la cosecha (Ej. Harina de trigo). 

En segundo lugar, otro cambio importante que se produjo fue el de-
nominado reconocimiento de la doble protección lo que implica que una 
semilla puede tener al mismo tiempo DOV y patente. Además, da li-
bertad a los Estados miembros para decidir si las obtenciones pueden 
patentarse. 

Finalmente, reforzó la equiparación entre “descubrimiento” y “crea-
ción” de variedades al definir como “obtentor” como toda persona que 
haya “creado o descubierto y puesto a punto una variedad”, y de este 
modo extiende el material vegetal protegible y el universo de potencia-
les fitomejoradores.

Con el surgimiento de la OMC (Organización Mundial del Comercio) 
en 1995, la propiedad intelectual –cristalizada en el Acuerdo sobre 
Aspectos de los Derechos de Propiedad Intelectual que afectan al 
Comercio (ADPIC o TRIPs, en inglés)– apareció como uno de “los nue-
vos temas comerciales”. Mediante ese Acuerdo se incitó a los Estados a 
dar protección a microorganismos y variedades vegetales, y se instaura-
ron medios coactivos para la aplicación de estos derechos. 

Con relación a las patentes, el Acuerdo representa una clara profun-
dización en los intentos de apropiación. Por un lado, aumenta de 
15 a 20 años la protección mínima, y por el otro, amplía el alcan-
ce de lo que se considera patentable. El artículo nro. 27.1 establece 
que son patentables, “todas las invenciones, sean de productos o de 
procedimientos, en todos los campos de la tecnología, siempre que 
sean nuevas, entrañen una actividad inventiva y sean susceptibles 
de aplicación industrial”.

El artículo 27.3.B, en relación a las excepciones a la patentabili-
dad, advierte que los miembros podrán excluir asimismo de la paten-
tabilidad “a las plantas y los animales excepto los microorganismos, 
y los procedimientos esencialmente biológicos para la producción 
de plantas o animales, que no sean procedimientos no biológicos o 
microbiológicos” (OMC; 1995). Lo que este artículo sugiere, es que 
le otorga facultad discrecional a los miembros firmantes para que 
decidan soberanamente si patentan o no plantas o animales; y al 
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mismo tiempo, si deciden no otorgar esas patentes, deberán hacerlo 
sobre los microorganismos que los integran o sobre los procedimien-
tos esencialmente biológicos para producirlos.

Al mismo tiempo, el artículo ya citado indica que, “los Miembros otor-
garán protección a todas las obtenciones vegetales mediante patentes, 
mediante un sistema eficaz sui generis o mediante una combinación de 
aquéllas y éste” (OMC, 1995). Si bien no hace referencia explícita, el sis-
tema sui generis que se está aplicando es el derecho de obtentor (DOV) 
reconocido mediante el acuerdo de UPOV que, como vimos, tiende a 
asimilarse cada vez más con las patentes y a recortar los derechos de 
los agricultores profundizando su dependencia de las empresas trans-
nacionales.

En un paso fundamental hacia la privatización y la mercantilización 
de la vida, esta normativa materializó la tendencia agresiva hacia la 
unificación mundial de las condiciones y exigencias para otorgar propie-
dad intelectual sobre seres vivos, ya que se aceptó que todos los países 
concedieran patentes sobre microorganismos y sobre procesos biotecno-
lógicos tal como lo plantea el artículo 27.3.B. 

Sin embargo, ni los países del Sur ni los del Norte quedaron del todo 
conformes con la redacción de aquel artículo. Los primeros, porque sa-
bían que el crecimiento económico de sus países podría afectarse aún 
con los estándares mínimos aprobados. Los segundos, porque hubieran 
querido evitar aún más las excepciones. Así, para 1999 estaba previsto 
que dicho artículo fuera revisado con el fin de evaluar sus impactos 
y fundamentalmente con el objetivo de profundizar sus alcances. Esa 
revisión nunca ocurrió y casi todas las pretensiones de las compañías 
transnacionales en cuanto a la propiedad intelectual relacionada con la 
biodiversidad agrícola en América Latina se están obteniendo a través 
de otros ámbitos. 

Desde mediados de la década del ´90 se evidencia la firma de una 
oleada de Tratados de Libre Comercio (TLC) que van más allá de lo 
dispuesto por la OMC, que para el caso de la Propiedad Intelectual 
fueron denominados ADPIC - Plus (Rodríguez Cervantes, 2013). Una 
característica general de muchos de ellos es la exigencia para que los 
países signatarios adhieran a otros convenios, tratados o acuerdos, 
como condición de posibilidad de la firma de los TLC. El caso más 
paradigmático es la pretensión de ser signatarios de UPOV 91 y de 
firmar el Tratado de Budapest y, por lo tanto, adecuar sus legislacio-
nes en consecuencia.
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Disputas y activismos en torno a las semillas

A pesar del avance sistemático de los procesos de cercamientos de las 
semillas, cerca del 70% de los cultivos en países en el Sur global aún 
son variedades locales, semillas de autoabastecimiento o adquiridas de 
sistemas informales (ETC, 2013). Estos datos muestran la necesidad de 
las y los agricultores de acceder a semillas diversas, adaptadas local-
mente; al tiempo que dan cuenta de la importancia de los sistemas lo-
cales de semillas para la alimentación global, que entra en tensión con 
la visión de las corporaciones del agronegocio. Por lo tanto, las semillas 
están cada vez más en disputa. 

En los últimos años se evidencia un aumento de los activismos en 
torno a las semillas, entendiendo que este concepto abarca todas las 
acciones que se oponen al cercamiento de las semillas y la pérdida de 
agrobiodiversidad; y defienden los derechos individuales y colectivos so-
bre las mismas (Peschard y Randeria, 2020). 

La primera década del siglo XXI estuvo marcada por una intensa mo-
vilización en la política global de semillas. En enero de 2003, la Vía 
Campesina, movimiento campesino transnacional que articula a diver-
sas organizaciones de todo el mundo, lanzó la Campaña Internacional 
“Semillas: patrimonio de los pueblos al servicio de la humanidad” en el 
Tercer Foro Social Mundial en Porto Alegre, Brasil. Este eslogan tuvo 
tanta potencia que aún hoy es utilizado. Discute por un lado, con la 
noción de que las semillas son de todas y todos, y por lo tanto de na-
die1. Y por otro lado, con la idea de que son propiedad de los Estados, 
tal como plantea el Tratado Internacional sobre Recursos Fitogenéticos 
para la Agricultura y la Alimentación (TIRFAA)2, afirmando en cambio 
que pertenecen a las comunidades que las cultivan, pero son un patri-
monio al servicio de la humanidad (y por lo tanto, implícitamente no es-
tán disponibles gratuitamente para la apropiación privada) (Peschard 
y Randeria, 2020).
1   Esta perspectiva remite a la “tragedia de los bienes comunes”, mito popularizado 
en 1968 por el biólogo Garrett Hardin quien afirmó que la gente que comparte una 
tierra inevitablemente la sobreexplotará. Para su argumentación, cita el ejemplo de un 
pastizal común al que cualquiera puede llevar más ganado sin restricciones. Cuando 
un agricultor puede obtener beneficios privados de los recursos comunes sin considerar 
su “capacidad de sustento”, Hardin asegura que un recurso compartido necesariamen-
te está destinado a arruinarse. De esta manera, la única solución posible consiste en 
establecer derechos de propiedad privada sobre la tierra y dejar que el “libre mercado” 
decida cómo ésta será usada, ya que sólo los propietarios privados tendrán los incenti-
vos suficientes para cuidar la tierra y hacer en ella inversiones valiosas. 
2   El Tratado sancionado en 2001 estipula que “la responsabilidad de hacer realidad los 
Derechos del Agricultor en lo que refiere a los recursos fitogenéticos para la alimenta-
ción y la Agricultura incumbe a los gobiernos nacionales (Art. 9.2). 
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A finales de la primera década del 2000, la Vía Campesina y otras or-
ganizaciones propusieron el concepto de soberanía de las semillas. Esto 
significó un importante cambio de paradigma ya que se supone en diá-
logo con la soberanía alimentaria, otra noción clave también planteada 
por esa organización (Wittman, 2009). Para la soberanía alimentaria, 
las y los agricultores familiares, campesinos e indígenas deben recu-
perar el control sobre lo que producen y cómo lo producen (Edelman, 
2014), mientras que la soberanía sobre las semillas implica sostener la 
autonomía completa sobre todas las actividades de las semillas, inclui-
da la reproducción de las mismas (McMichael, 2010). 

Así, el derecho a guardar, reproducir, utilizar e intercambiar sus se-
millas es hoy un potente de batalla central para determinar quién con-
trola la alimentación y la agricultura (Lapegna y Perelmuter, 2020). 

El caso argentino

La propiedad intelectual sobre las variedades vegetales se ejerce median-
te los DOV que están contemplados en la Ley de Semillas y Creaciones 
Fitogenéticas que se promulgó en 1973. Se trata de una herramienta le-
gal de gran alcance ya que reunió tanto las exigencias para la producción 
y el comercio de semillas, como para la protección de la propiedad de las 
nuevas creaciones fitogenéticas. En relación al uso propio de las semillas, 
el artículo 27 reconoce que “no lesiona el derecho de propiedad sobre un 
cultivar quien reserva y siembra semilla para su propio uso”. 

En la década de 1990, Argentina comenzó con la producción masiva 
de semillas transgénicas, sobre todo soja resistente al glifosato. Y en 
ese contexto, las compañías de semillas y algunos de los Estados del 
Norte (sobre todo Estados Unidos) comenzaron a ejercer presión para 
que el país se adecuara a los nuevos marcos internacionales, y, por tan-
to, modificara la legislación local. Esto originó una serie de reformas: 

1. Se modificó el Reglamento de la Ley de Semillas introduciendo al-
gunos elementos de UPOV ´91, pero no se tocaron las excepciones; 

2. En 1994 se ratificó el Convenio de la UPOV en su versión de 1978; 
3. En 1995 se aprobó una nueva Ley de Patentes como respuesta al 

hecho de tener que adaptar el cuerpo legal local a los requerimientos 
de ADPIC; 

4. En 1996 se adoptó una Resolución que especificaba restricciones 
sobre el derecho de las y los agricultores para guardar semillas. La le-
galidad de algunas disposiciones de la presente norma fue cuestionada 
debilitando su aplicación.
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Desde comienzos de este milenio existen intentos sistemáticos por 
modificar la Ley de Semillas. A partir de 2012 esta discusión tomó un 
impulso importante con la férrea decisión del Ministro de Agricultura 
de avanzar en el debate, ante las fuertes presiones de las empresas del 
sector. Con este fin, se abrió una mesa de negociaciones en el marco de 
la CONASE (Comisión Nacional de Semillas), de la que participaron 
miembros de organismos públicos, del sector privado y de las entidades 
de productores agrarios insertos en el modelo del agronegocio. Otros 
actores vinculados a las semillas, como las organizaciones de la agricul-
tura familiar, campesina e indígena no fueron consultadas ni incorpo-
radas formalmente al debate. 

Luego de varios años en que se discutía la posibilidad de modificar 
la Ley de Semillas, pero no se presentaba de manera formal ningún 
anteproyecto, en octubre de 2016 el gobierno de Mauricio Macri envió 
su propuesta al Congreso. En 2018, con negociaciones desarrolladas a 
puertas cerradas junto a las corporaciones empresariales y algunas de 
las corporaciones de grandes productores, el gobierno aprobó un dic-
tamen de la comisión de agricultura de la Cámara de Diputados sin 
el apoyo de ningún otro bloque político. El resultado fue un intenso y 
plural rechazo por parte organizaciones campesinas, agrupaciones indí-
genas, productores y productoras de la agricultura familiar, así como de 
los movimientos sociales y ambientales. A finales de 2019 el dictamen 
perdió estado parlamentario.

Al igual que la mayoría de los anteproyectos y proyectos que estuvie-
ron en debate desde 2012, la nueva legislación apuntaba a reglamentar 
y restringir el “uso propio”, remarcando que sólo podrán hacer uso de 
esta prerrogativa los denominados “agricultores exceptuados”. Se trata 
de una concepción que entiende que el “uso propio” debe dejar de ser 
libre y gratuito, un “derecho de los agricultores”, para pasar a ser una 
mera “excepción” de un derecho que tienen otros: los obtentores. Esto 
implica un cambio radical en la forma en la que se concibe esta práctica 
histórica de las y los agricultores. 
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Feminismos 
campesinos y cuidado 

de las semillas 
Claudia Korol y Marielle Palau 

Este texto fue tejido colectivamente, a partir de un diálogo1 entre mu-
jeres de organizaciones campesinas de Paraguay, Argentina, Chile y 
Brasil, con quienes reflexionamos sobre el papel de las mujeres en la 
agricultura, los feminismos campesinos y populares, el cuidado de las 
semillas, temas centrales para las luchas por la soberanía alimentaria 
y la defensa de la vida. 

Participaron Lisbeth Julca del MST (Movimiento Sin Tierra de 
Brasil), Francisca Ramírez (Panchita) de ANAMURI (Asociación 
Nacional de Mujeres Rurales e Indígenas de Chile), Carolina Rodríguez 
de la UTT (Unión de Trabajadoras y Trabajadores de la Tierra de 
Argentina) y Nélida Almeida de PIP (Productores Independientes de 
Piray, de Misiones, Argentina, integrante de la UTT), Myriam Acosta 
(MCC, Movimiento Campesino de Córdoba, integrante del MNCI, 
Movimiento Nacional Campesino e Indígena Somos Tierra), Verónica 
Pascual (UST Campesina y Territorial Mendoza, integrante del MNCI 
Somos Tierra), Martha Figueredo (OLT, Organización de Lucha por 
la Tierra, Paraguay), Perla Álvarez (CONAMURI – Organización de 
Mujeres Campesinas e Indígenas, Paraguay) y Adriana Mezadri (MMC 
– Movimiento de Mujeres Campesinas, Brasil). 

Feminismo en construcción: trenzando clase, género y raza

Las mujeres han estado históricamente ligadas a la agricultura. Sin 
embargo, a pesar del rol como productoras de alimentos para una gran 

1   Agradecemos por el trabajo de desgrabación a Lía Rodríguez.
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parte de la población, la mayoría está excluida del acceso a la tierra, al 
crédito, y sus voces resultan relegadas –aún en el marco de las organi-
zaciones de lucha campesina en las que la cultura machista, patriarcal, 
tiene un fuerte arraigo–. Por ello el surgimiento de las organizaciones 
feministas en el campo está en plena construcción, y requiere de sus 
propios caminos, tiempos e identidad. En la medida en que se van cons-
tituyendo, se entrelazan de manera fértil la memoria de las mujeres 
campesinas, y la perspectiva emancipatoria de las luchas feministas. 

Lisbeth Julca (MST) subrayó en el diálogo que “el feminismo campesi-
no popular es una perspectiva todavía en construcción. Para nosotras el 
feminismo campesino popular trae una especificidad, no solamente para 
mirarnos como mujeres y sujetas dentro del campo en sí, sino también 
buscando la propia relación de las mujeres y sujetos LGBT con las rea-
lidades de la ciudad”. El feminismo campesino y popular visibiliza a las 
mujeres dentro de la lucha de la clase trabajadora, integrando las di-
mensiones de clase, género y raza. Identificar las múltiples opresiones 
que se sufren en los cuerpos de las mujeres campesinas, y organizarse 
para enfrentarlas, es un proceso que van realizando colectivamente, y 
que tiene entre sus desafíos “proponer y hacer en la práctica la solidari-
dad de clase, en todas las dimensiones de la vida”.

Nélida Almeida (PIP, UTT) señala que existen diferentes experiencias 
de acuerdo a los territorios que habitan: “En nuestro territorio nunca 
tuvimos un espacio de mujeres para hablar y conocer más a fondo cuáles 
son nuestros derechos; pero eso no quiere decir que no somos feministas, 
porque nosotras la lucha por la tierra y por la agroecología siempre la 
llevamos en el corazón. Mis compañeras trabajadoras de la tierra vienen 
en esta lucha hace más de veinte años. Compañeras que están ahora en 
la organización, las que ya no están, pero son luchadoras. Cuando viene 
la transnacional Alto Paraná Arauco a nuestra colonia, instalando el 
monocultivo de pinos, desalojando a comunidades, dejan a los compa-
ñeros sin trabajo, y ellos tienen que ir a la ciudad a buscar trabajo. Las 
compañeras siempre cuentan cómo desalojaban a comunidades enteras. 
Estas empresas venían, te cortaban el transporte, te dejaban sin agua, 
contaminaban todo, y no quedaba otra que irse. Las mujeres empeza-
ron a ver eso y tenían miedo, porque también nos podía pasar en nues-
tra comunidad. Nuestra colonia también iba a desaparecer. Cuando se 
juntaban se ponían a charlar, y se daban cuenta que tenían la misma 
problemática que era la contaminación del agua, comenzaban las enfer-
medades pulmonares, alergias en la piel, muchas compañeras tuvieron 
cáncer. PIP fue una organización impulsada principalmente por mu-
jeres. Mientras que los varones se iban afuera a buscar el pan de cada 
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día para mantener a la familia, las mujeres en nuestros territorios nos 
dejaron un ejemplo grandísimo porque estaban organizadas, luchando 
y resistiendo, dándole batalla a una multinacional”. Esa lucha tuvo re-
sultados concretos. Continúa Nélida: “En dos mil trece sale la ley XXIV 
N° 11 de expropiación de seiscientas hectáreas a esta empresa, las cuales 
venimos trabajando de manera agroecológica, cooperativa, y todavía se-
guimos luchando por la otra parte que falta, que son más de cuatrocien-
tas hectáreas. Ahora con tierra para trabajar, los compañeros se que-
dan en la casa, empiezan a participar en la organización. Pero una vez 
más somos las mujeres las que estamos defendiendo los territorios. Sin 
saber muchas compañeras qué es el modelo del agronegocio, qué hace 
el capitalismo con nosotros, están sabiendo que este modelo nos estaba 
matando, desalojando, contaminando, matando a los animales, y que 
nuestro territorio no iba a existir más. Yo digo que sí somos feministas. 
Yo me auto determinó feminista, cuando veo a mis compañeras mayores 
que, aunque no se nombren así, todo el tiempo me están dando el ejem-
plo, porque están desde lo concreto resistiendo. Son las guardianas de 
las semillas, las que saben, las que se preocupan por el cuidado, por los 
hijos, las que se enfrentan a este modelo, y luchan y trabajan para que 
se dé la soberanía alimentaria. Las mujeres tenemos que tener el poder 
de decisión de qué es lo que queremos plantar, qué es lo que queremos 
comer, qué semillas plantar y cuáles no. Me parece fundamental que 
empecemos a pensar que también hay feminismos en las chacras, en las 
quintas, en los campos, y que luchemos juntas por un feminismo que 
quiera cambiar el modelo de producción, este modelo de explotación”. 

Martha Figueredo (OLT), llamó la atención sobre el rol de las mujeres 
en la lucha por la tierra. “Siempre ha sido de importancia la lucha de 
las mujeres. Dentro de la organización, si hablamos de la reforma agra-
ria, siempre nuestros logros han sido a través de la lucha y resistencia. 
Siempre las mujeres garantizan la participación para resistir y conquis-
tar la tierra, y si hablamos de la soberanía alimentaria, son las mujeres 
quienes acompañan la lucha. Para que la lucha sea sólida tiene que ser 
la participación de las mujeres, y no podemos hablar de las semillas sin 
tener un pedazo de tierra. En esta pandemia estamos pasando una crisis 
muy grave, y si no tenemos esa garantía de las tierras y la soberanía 
alimentaria, vamos a tener más crisis dentro del campo”. 

Los primeros pasos

A pesar del protagonismo de las mujeres en la agricultura, han tenido 
que vencerse muchos obstáculos para asumir como identidad de lucha 
emancipatoria el feminismo. Francisca Rodríguez, “Pancha”, dirigente 
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histórica de ANAMURI, de la Coordinadora Latinoamericana de Or-
ganizaciones del Campo (CLOC) y de Vía Campesina (VC), tiene la 
memoria privilegiada de quienes fueron animadoras de ese proceso: 
“ANAMURI fue la primera organización que logró instalar la paridad 
de género dentro de la CLOC, dentro del movimiento campesino, que 
históricamente es más conservador, más machista que los movimientos 
populares de la ciudad. Nosotras fuimos descubriendo cómo se expresa 
el machismo en el campo, fuimos rompiendo algunos mitos también 
en relación –por ejemplo– a la mirada que hay desde las mujeres de 
los pueblos indígenas, desde su cosmovisión de la complementariedad, 
que está muy arraigada también en la cultura campesina. Uno de los 
primeros grandes avances que tuvimos desde el momento mismo que 
se constituyó la CLOC, es que se reconociera que las organizaciones de 
mujeres no éramos un peligro sino una fortaleza, que venía a potenciar 
a la articulación naciente de los campesinos en América Latina. Ésta 
era una disputa, había mucha preocupación, sobre todo en las orga-
nizaciones mixtas, porque la mayoría de las organizaciones de muje-
res que se fueron constituyendo salieron de las organizaciones mixtas. 
Era una situación que generaba cierta confrontación, había una in-
comprensión hacia estas mujeres que hacen abandono del hogar para 
levantar su casa propia. Ésa fue una discusión del primer congreso de 
la CLOC. Ahí se señala en la declaración que no hay que tenerle miedo 
a la construcción de las organizaciones de mujeres, que éstas vienen 
a fortalecer el movimiento, que traen cosas nuevas, que hacen incluso 
más amplia a la organización en su contenido, y más democrática en 
su participación. El segundo paso importante fue cuando establecimos 
la paridad de género, en el segundo congreso de la CLOC. Fuimos a pe-
dir nosotras discriminación positiva, y los compañeros nos dijeron que 
cuál era el problema si queríamos cincuenta y cincuenta. Nos fuimos 
sorprendidas, pero a la vez con un reto grande. Nos estaban planteando 
un cincuenta por ciento de mujeres. Nadie pensaba que íbamos a llegar, 
porque no había redes sociales, no nos podíamos comunicar tan rápida-
mente. Tuvimos un largo proceso, más o menos de un año, para llegar a 
la conclusión de que, si no nos movíamos nosotras, no lográbamos este 
cincuenta por ciento, y necesitábamos establecer una fuerza de mujer 
al interior del movimiento. No fuimos el cincuenta por ciento, fuimos 
el cuarenta y tres por ciento, pero lo extraordinario es que en este pro-
ceso seguíamos descubriendo esta capacidad inmensa que había en las 
mujeres, su aporte a la lucha. No había proceso en el que las mujeres 
no hayamos tenido un papel determinante dentro de las luchas, poco 
valorizado, poco visualizado. Establecimos la paridad de género que 
después la asumió la Vía Campesina en su estructura; y vino el segundo 
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trabajo, entender que no era un porcentaje de cincuenta por ciento mu-
jeres. Necesitábamos una paridad de género efectiva, que fuera el refle-
jo, la presencia, y fuera la interlocutora de las mujeres en las instancias 
de toma de decisión. Eso llevó a que surgieran nuevas organizaciones: 
viene la CONAMURI, la Federación Nacional de Mujeres Campesinas, 
Artesanas, Indígenas, Nativas y Asalariadas del Perú (FENMUCARI-
NAP), y otras. Nada fue gratuito, todo costó largas discusiones, hasta 
que llegamos a un paso súper importante: declararnos feministas. Fue 
uno de los pasos más difíciles, porque había solamente dos organiza-
ciones con esa clara definición feminista, la Confederación Nacional 
de Mujeres Campesinas (CONAMUCA) de República Dominicana, y el 
Movimiento de Mujeres Campesinas (MMC) en Brasil. Las demás toda-
vía planteábamos la lucha por nuestros derechos, por la emancipación 
de la mujer, y siempre partíamos declarando que no éramos feministas, 
pero teníamos un convencimiento que había que mejorar la condición 
de la mujer. Nuestra declaración de feminismo es un paso político supe-
rior que da la CLOC, en una discusión que al interior de la CLOC era 
bastante significativa, o dejábamos de ser la Coordinadora Latinoame-
ricana de Organizaciones del Campo para ser Vía Campesina en Amé-
rica Latina, o manteníamos nuestra identidad como continente, dentro 
de la Vía Campesina de la que somos fundadoras. Resolvimos mante-
ner la identidad continental, y dijimos que caminábamos juntos con la 
Vía Campesina, en este reto que tenía de construcción política, desde 
los campesinos, para generar esta vía alternativa al modelo neoliberal. 
En América Latina teníamos una revolución mayor: no renunciábamos 
a la lucha por el socialismo. Por lo tanto, decidimos que en América 
latina los campesinos y campesinas abríamos paso al socialismo, y en 
ese minuto dijimos: vamos a construir ese paso al socialismo, pero una 
cosa compañeros, sin feminismo no hay socialismo”.

El Movimiento de Mujeres Campesinas (MMC) de Brasil fue una de 
las primeras organizaciones campesinas feministas. Adriana Mezadri, 
(MMC) comparte su relato: “Nuestra historia de lucha arranca en los 
años ochenta... En la lucha por los derechos y por la liberación de las 
mujeres, pasamos por varios procesos, en ese proceso de salir de la casa, 
de conocimiento de la profesión de agricultoras, en la construcción de 
identidad. El 8 de marzo del año dos mil cuatro asumimos fuertemen-
te ese posicionamiento como movimiento feminista. Estuvimos constru-
yendo un movimiento nacional, autónomo, de base, en la perspectiva 
de un feminismo que busca la liberación de las mujeres y también su 
autonomía. Las mujeres campesinas en ese proceso de organización, de 
lucha, apostamos a un proyecto popular de país, y también a socieda-
des socialistas, donde los derechos de todos sean iguales. Asumimos la 
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denuncia del sistema, del modelo de agricultura, el agronegocio, con 
acciones contundentes por las cuales fuimos muy criminalizadas. Fue 
una lucha fuerte”.

Perla Álvarez Britez (CONAMURI), Paraguay, recordó el camino 
transitado: “Es en la CLOC Vía Campesina que asumimos la construc-
ción del feminismo campesino y popular, pero la lucha de las mujeres 
ha sido histórica siempre. En Paraguay las mujeres campesinas han 
empezado a salir en el escenario político en la época de la dictadura, 
con la Coordinación de Mujeres Campesinas, en el año 85, para pedir la 
liberación de los compañeros dirigentes campesinos que fueron presos en 
la lucha por la tierra. Es uno de los primeros escenarios en el que apa-
rece la mujer campesina como protagonista, y a partir de ahí creo que 
nunca más nos quedamos en casa. Empezamos a movernos, a construir 
identidad, a tener voz, aunque nos quisieran negar. Empezó una lucha 
con nuestros compañeros y contra todo un sistema de dominación, de 
opresión, que relega a las mujeres al mundo privado, a la cocina, a la 
huerta o en la chacra como trabajo, al no generar un ingreso en términos 
de la macroeconomía. Las mujeres campesinas hemos sido histórica-
mente las que sustentamos la economía familiar, la alimentación. Salir 
de la casa siempre es un hecho político, que politiza la vida. Nunca más 
una al salir regresa igual. Hasta hoy para las mujeres es un desafío 
enorme salir a las ferias, un espacio de socialización en el que además 
de generar algo de ingresos que les permita cierta autonomía, también 
les permite politizarse, compartir con otras compañeras, compañeros. 
Ya a finales de los noventa, después de que en 1996 la FAO declara el 
Día de la Mujer Rural el 15 de octubre, en 1999 en Paraguay varias 
ONG’s convocan a un encuentro de mujeres para reflexionar sobre su rol 
en relación a la producción de alimentos y en qué situación se encontra-
ban las mujeres campesinas e indígenas. Ese encuentro fue demasiado 
importante para poder entender que en el campo había este sistema de 
opresión, que tenía sus matices diferentes en el mundo campesino, en el 
mundo indígena, pero que respondía al mismo patrón de opresión tanto 
del capital sobre la tierra y sobre la producción, como del patriarcado 
sobre la vida de las mujeres. Ese encuentro hizo que las mujeres decidie-
ran construir lo que hoy es CONAMURI. Un año después se realiza el 
primer congreso de CONAMURI, definiéndose como una organización 
de género y clase. Recién en el dos mil diez incorporamos que también 
somos una organización de etnia, porque veíamos cómo se cruzaban es-
tos sistemas de opresión. Desde CONAMURI, junto con las compañeras 
de la CLOC Vía Campesina, de a poquito fuimos asumiendo el feminis-
mo como una herramienta que nos permita reconocer el sistema de opre-
sión que provoca el patriarcado, que potencia la opresión capitalista. 
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Fuimos construyendo esta mirada con una identidad del campo. Por 
eso es que llamamos a esta herramienta feminismo campesino y popu-
lar, porque también nos permite entender que, en el mundo popular, la 
clase trabajadora en el campo y en la ciudad estamos sometidas a estos 
sistemas de opresión que repercuten en la vida cotidiana de una manera 
diferente que en otras clases sociales. Creamos un feminismo que busca 
la emancipación de las mujeres. Esta herramienta se fue nutriendo de 
las luchas de las mujeres de todas las épocas y de todos los pueblos. 
Nuestra identidad es la del feminismo revolucionario. Incluso compa-
ñeros con quienes luchamos codo a codo, nos decían que el feminismo 
es una herramienta que atrasa la lucha. Nosotras decíamos: es revolu-
cionario. Es una herramienta que nos permite visibilizar el trabajo de 
las mujeres, las violencias que sufrimos y sobre todo que nuestra lucha 
debe estar simultáneamente atacando a los sistemas que nos oprimen, el 
capitalismo, el patriarcado, el racismo, el colonialismo”.

Verónica Pascual (UST - MNCI Somos Tierra) marca la continuidad 
de este caminar: “Para nosotras la construcción del feminismo campe-
sino, indígena y popular es parte de un proceso en el que nos hemos 
nutrido de compañeras como la Pancha y compañeras de la CLOC y de 
la Vía Campesina que nos empezaron a hablar del feminismo, cuando 
para muchas, era algo que no era nuestro, no tenía nada que ver con 
las mujeres del campo, ni con la lucha de la organización. De a poco 
fuimos descubriendo que el feminismo sí tenía mucho que ver con no-
sotras. Solamente había que tener ganas de repensarnos, de revisar, y 
mirar algunas cosas de nuestra construcción. Yo soy parte del equipo de 
feminismo de nuestra organización. Nos hemos reconocido feministas. 
Reconocemos en el feminismo un aporte muy importante para poder ver 
el lugar que las mujeres hemos tenido en el campo, un lugar que siempre 
ha estado invisibilizado. El feminismo nos hizo repensar qué rol tene-
mos las mujeres en nuestras organizaciones, en el modelo de produc-
ción, porque queremos una reforma agraria con nosotras, sin violencia, 
donde seamos las dueñas de las tierras –junto a los compañeros–, donde 
podamos decidir, donde seamos titulares de los medios de producción. 
Somos todos parte de las organizaciones, pero la tierra y los medios de 
producción están a nombre de nuestros maridos, de nuestros hermanos, 
y nunca a nombre de las mujeres. A nosotras el feminismo nos hizo re-
pensar por qué esas desigualdades. No es solamente la lucha contra el 
agronegocio, sino también contra el patriarcado, porque es justamente 
sobre eso que se asienta el agronegocio. El feminismo campesino, po-
pular, indígena, nos ha hecho repensar nuestros vínculos, cómo nos re-
lacionamos entre nosotras, con los compañeros. También recuperar la 
afectividad, el lugar que las mujeres hemos tenido en el cuidado de la 
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vida, una vida que merezca ser vivida, y también esto del afecto, de 
sanarnos como mujeres, de entender que venimos sufriendo un montón 
de violencias que han sido calladas. Tenemos que darnos tiempo para 
reconocerlas. El feminismo nos hizo repensarnos como mujeres organi-
zadas, y poner el eje de la violencia que sufrimos como un eje político. 
Siempre la violencia queda para resolver por fuera de la organización. 
Nosotras a partir del feminismo entendemos que la violencia que sufri-
mos en nuestra casa tiene que ver con un modelo estructural. Por eso el 
tema de la violencia que sufrimos las mujeres lo consideramos un tema 
político, es parte de nuestras agendas, como en la Campaña contra la 
Violencia que tiene la Vía Campesina. Lo que nos pasa en nuestra casa, 
en nuestros cuerpos, en nuestras vidas, tiene mucho que ver con la cons-
trucción de un mundo mejor”.

Myriam Acosta (MCC – MNCI Somos Tierra), reafirma que: “en el 
campo hay mujeres que alimentamos, que producimos alimentos sanos 
para nuestras hijas y nuestros hijos, que queremos poder decidir sobre 
nuestros cuerpos, sobre la producción. Somos las que cuidamos el es-
pacio en el que habitamos, nuestro monte”. Junto a las tareas de cui-
dado de las mujeres campesinas, hay también esfuerzos de formación: 
“No hemos dejado de capacitarnos para ayudarnos en este momento de 
pandemia, cuando somos las que más violencias sufrimos, las que más 
padecemos en este encierro. En esas capacitaciones vamos aprendien-
do a acompañar a otras en momentos de dolor, frente a la violencia. 
Necesitamos crear espacios para poder mirarnos, tocarnos, abrazarnos, 
y sentir qué le pasa a la otra, a su comunidad. Todas las compañeras 
compartimos esa necesidad de ser escuchadas, de poder visibilizarnos y 
crear espacios amorosos. También necesitamos que en las organizacio-
nes no nos vean a los movimientos feministas como enemigos, sino poder 
crear vínculos con otros para luchar contra el patriarcado. Es un mo-
mento clave para cambiar y dejar mensajes a las nuevas generaciones, 
para decir que dejamos un mundo diferente, más amoroso, más empá-
tico. Estamos en camino de construir nuestros feminismos, y somos las 
portadoras o las que traemos este conocimiento ancestral, que lo tenemos 
en nuestras comunidades, y tratamos de no perderlo, de recuperarlo, de 
cuidar el medio ambiente para poder alimentar sanamente, para vivir 
en él, para sanarnos, para poder producir”.

Carolina Rodríguez (UTT), señala el proceso que están recorriendo: 
“Quiero contarles qué significa el feminismo para nosotras. Luchamos 
por los derechos que nos habían quitado desde hace mucho tiempo. 
Cuando hablamos de feminismo hablamos de igualdad y de derechos. 
Para tener igualdad ¿qué tenemos que hacer? Tenemos que tener acceso 
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a la tierra, decir no a la violencia y a los abusos. También tener derecho 
a tener opinión en el campo, tener voz y voto en la economía familiar. 
Yo me considero una feminista, porque por todas esas cosas por las que 
vine luchando en estos cinco años, es lo que venimos como organización 
luchando ahora, como mujeres feministas”. 

Francisca Rodríguez (ANAMURI), analiza cómo se expresa política-
mente esa identidad feminista y socialista: “Hoy en día no decimos que 
sin feminismo no hay socialismo. Hoy día afirmamos que solamente con 
feminismo podrá haber socialismo. Eso va marcando la evolución en el 
pensamiento y la construcción política de las mujeres. Nosotras estamos 
por una recuperación de nuestra identidad de mujeres del campo, mu-
jeres de la tierra, mujeres indígenas, mujeres diversas, y de reconocer y 
que se nos reconozca el rol histórico que las mujeres hemos jugado para 
el desarrollo de la agricultura”. 

Las acciones del feminismo campesino y popular

El feminismo campesino tiene una fuerte marca de nacimiento, que 
se basa en la acción. Relata Adriana Mezadri (MMC): “Realizamos la 
campaña de alimentos saludables, junto con la recuperación y el cuida-
do de las semillas, la socialización de los conocimientos de las mujeres 
campesinas de Brasil que traían saberes desde cada región. Asumimos 
la propuesta de una agricultura agroecológica, como un principio que 
hacemos de la soberanía alimentaria como modo de vida y como pro-
puesta fundamental en un proyecto de sociedad, la agricultura más sus-
tentable, que produce alimentos saludables para todos los trabajadores 
del campo y de la ciudad”.

Nélida Almeida (PIP) llama la atención sobre el rol –en el contexto de 
la pandemia– de los feminismos campesinos, que han tendido un puente 
entre el campo y la ciudad: “El rol de las mujeres es importantísimo, por-
que nos fijamos en la necesidad todo el tiempo. Desde que comenzó la pan-
demia, la UTT estuvo donando alimentos a los barrios más cercanos, con 
los famosos alimentazos, verdurazos que hacemos. Donamos un montón 
de alimentos. Siempre la compañera es la que está ahí, mirando en qué 
barrio hay más necesidades. Somos las mujeres las que conocemos bioin-
sumos, las que militamos la agroecología, y las que queremos un modelo 
más integral, que piense no solo en producir sino también en no conta-
minar, en que la producción esté en armonía con la naturaleza. Nuestro 
rol es importantísimo para la soberanía alimentaria. Necesitamos que 
nos tengan en cuenta en el modelo de producción, porque fuimos noso-
tras, nuestras ancestras, nuestras abuelas, las que crearon la agricultura, 
cuando se acordaron de comer una fruta y guardar una semilla”. 
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Las semillas abriendo caminos

Existe una estrecha relación histórica entre mujeres y semillas, que 
había estado invisibilizada –como tantos otros aportes de las mujeres– 
pero que la fuerza de las mujeres al interior de sus organizaciones, el 
avance de la propuesta de la soberanía alimentaria y los intereses por 
el control de las semillas por parte de las transnacionales del agro-
negocio fue visibilizando, trayendo a las semillas al centro del debate 
y de la disputa. Como señala Pancha (ANAMURI) “nos han abierto 
camino las semillas”. Son caminos de encuentros y reencuentros, de 
reconocimiento del rol fundamental de las mujeres en la agricultura, 
de (re)descubrimientos de los saberes históricos de las mujeres. Al 
decir de Perla Álvarez (CONAMURI), “tenemos una identidad muy 
cercana, que tiene algo mágico, tiene algo místico que nos vincula, creo 
que de una manera muy particular”. 

“La semilla es la garantía de nuestra sobrevivencia, principalmente 
la resistencia en el campo, porque sin la semilla no tenemos soberanía 
alimentaria, y es también la alternativa para las mujeres organiza-
das”, señaló Martha (OLT).

Las semillas son uno de los pilares centrales de la soberanía alimen-
taria, junto con la tierra y el agua. Sin estos tres elementos la agri-
cultura campesina no es posible. La valorización de las semillas ha 
sido un aporte de organizaciones de mujeres campesinas. Fueron las 
campañas de las semillas las que “iban a llenar de contenido también 
la soberanía alimentaria”, tal como lo señaló Pancha: “si no defendía-
mos nuestras semillas, no podíamos hablar de reforma agraria, no 
podíamos hablar de soberanía alimentaria”.

Pancha recuerda que “cuando la Vía Campesina planteó la sobera-
nía alimentaria como un derecho de los pueblos, nosotras nos senti-
mos muy identificadas. La soberanía alimentaria nos visibilizó, nos 
hizo potentes. Sentimos que éramos mujeres que habíamos jugado este 
papel tan importante en la agricultura, pero cuando planteamos la 
campaña de la semilla dijimos: ahora le hemos puesto el corazón a la 
semilla, a la soberanía alimentaria, porque si el corazón nuestro deja 
de latir, se acaba la vida, si nuestras semillas desaparecen, se acaba la 
vida, se acaba la soberanía de los pueblos”. 

Verónica Pascual (UST – MNCI Somos Tierra) señaló que el cuidado 
de las semillas es “fundamental en nuestra lucha, porque tiene que ver 
con poder tener una vida digna. Con la pandemia hemos visto cómo el 
alimento se vuelve fundamental, y no hay posibilidades de producir el 
alimento si no somos dueños y dueñas de las semillas”, señalando que 
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“las mujeres hemos asumido la tarea de multiplicarlas, de preservar-
las e intercambiarlas mucho entre nosotras también, porque sabemos 
que es la fuente que nos permite producir el alimento”. 

“Las seguimos cuidando, defendiendo, pero sobre todo las seguimos 
compartiendo. Las semillas transitan, se contrabandean, son libres, 
van de un país al otro. En cada encuentro llegan las semillas de todas 
partes, nos recrean la vida, nos dan fuerza, nos animan a continuar 
en la lucha” indicó Pancha (ANAMURI), señalando que “las mujeres 
hemos sido unas creadoras, unas artistas, unas inventoras de mil co-
sas, así como nos reinventamos hoy día, cada día estamos llenas de 
cosas porque nos estamos reinventando de tal manera de no perder la 
fraternidad, demostrarnos el cariño, animar la lucha, porque la lucha 
continúa”.

Acciones y campañas por las semillas: patrimonio 
de los pueblos al servicio de la humanidad

En el cono sur del Abya Yala se realizan diversas campañas por las 
semillas. Sin lugar a dudas la impulsada por la CLOC-VC es la más 
referenciada por muchas de las organizaciones, en cuyos países han 
tenido énfasis particulares y complementarios, ya sea orientadas a la 
recuperación de las semillas y/o evitando su privatización con nuevas 
leyes, todas ellas confrontando con los intereses del agronegocio.

En Chile la plantean como una campaña de resistencia y de confron-
tación directa con las grandes empresas de semilla. En Brasil Adriana 
Mezadri (MMC), indicó que están “implementando de otra forma la 
campaña de las semillas, la llamamos ´semillas de resistencia” en-
marcada en el planteamiento de la CLOC-VC: las semillas son patri-
monio de los pueblos al servicio de la humanidad. Incluyen “el rescate 
y cuidado a las plantas medicinales, de esos conocimientos, de cómo 
se hacen las comidas típicas de cada región, rescatando esos saberes”. 

Verónica (UST) resaltó la importancia de “reafirmar las necesida-
des del no avance de las leyes que pretenden la privatización de las 
semillas”, y señaló que una tarea importante es “seguir intercambian-
do, produciéndolas”. En Argentina –al igual que en Chile–, continúan 
resistiendo la aprobación de un marco normativo que prohibiría el 
intercambio de las mismas.

Desde Paraguay, Martha (OLT) subraya que su organización es 
parte de la campaña de la CLOC-VC, rescatando semillas nativas y 
criollas partiendo de que “las mujeres somos la mayoría de las guar-
dianas de la semilla, que rescatamos también a través de los espacios, 
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en las ferias que realizamos –ya sea a nivel nacional o internacional–, 
es parte de la resistencia de las mujeres, recuperar nuestras semillas”. 

Perla de CONAMURI, compartió la experiencia de la “campaña por 
la recuperación, conservación y reproducción de semillas nativas y 
criollas. La primera se hace en el 2006, retomamos en el 2009, y en 
el 2010, como producto de la campaña construimos Semilla Roga que 
es la casa de las semillas, un lugar simbólico donde hacemos el inter-
cambio de semillas. Esas semillas que migraron de otros países, llegan 
hasta aquí, se difunden de vuelta. Es el centro desde el cual seguimos 
multiplicando las semillas y recuperamos algunas que ya estaban casi 
perdidas”. Indicó que “el intercambio de semillas es una fiesta que se 
practica en el día a día. En este tiempo de pandemia ha sido una cues-
tión maravillosa la solidaridad expresada en términos de donar semi-
llas. Saber que la compañera quiere plantar algo, y vos le podés dar, 
y que te dé también otra variedad. Hemos multiplicado variedades y 
a pesar del cambio climático, la sequía, estamos resistiendo y creo que 
da para mucha vida más”.

Adriana Mezadri (MMC) relató que están “trabajando esta cuestión 
del fortalecimiento de la organización y de la liberación de las mujeres, 
como semillas del feminismo campesino y popular. Reflexionamos que 
las semillas son parte de nosotras y nosotras somos parte de las semi-
llas, de la tierra, de la naturaleza, de la biodiversidad. Juntas tenemos 
que seguir luchando para esa construcción colectiva por la soberanía 
nacional y de todos los pueblos de Latinoamérica y del mundo”. 

Nélida Almeida (PIP) compartió que la transnacional Syngenta 
quería hacer acuerdos con la provincia para la entrega de semillas 
transgénicas, y ellas realizaron una fuerte campaña para difundir 
esta trampa “se querían solidarizar donando semillas. Querían hacer 
algo bueno supuestamente, pero era para imponernos este modelo, este 
paquete tecnológico, para hacernos dependientes, quitarnos las tierras. 
Nosotras pensamos ´no, eso es atentar directamente contra la sobera-
nía alimentaria y quitarnos la cultura, quitarnos el intercambio de 
semillas, quitarnos prácticamente la vida´. Por ahí el compañero va-
rón, vienen y le hablan de un paquete tecnológico, de que te va a servir, 
de que vas a ganar más dinero, entonces te lo plantean o lo piensan, y 
las mujeres somos las que estamos ahí seguras y decimos: no, ni ahí. 
No queremos usar agrotóxicos, no queremos usar agroquímicos porque 
sabemos todo lo que eso ocasiona, porque tenemos eso de pensar todo 
el tiempo en la integridad, pensar siempre en el otro, en mis hijos, en 
la naturaleza”. 
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Myriam Acosta (MCC) indicó que “el poder impulsar el guardar y 
conservar, poder transmitir la soberanía alimentaria a través de semi-
lla”, es sumamente importante ya que “hay semillas, hay plantas que 
se están perdiendo, hay plantas que han sido recuperadas y la usan 
para la medicina actual”.

Formación y recuperación de saberes

“La defensa de las semillas dentro del MST es otro elemento más y otro 
aspecto de la bandera de lucha del movimiento de los trabajadores a 
través de la lucha por la agroecología”, señaló Lisbeth, indicando que 
está íntimamente vinculada con el proceso de transmisión de saberes, 
realizado por las mujeres, y forma parte del proceso educativo que 
llevan adelante en los asentamientos, campamentos y en las diversas 
escuelas de la organización. Explicó que “uno de los instrumentos que 
el MST tiene para transmitir ese conocimiento, es el resguardo de la 
semilla, y todas las semillas que vienen detrás del cuidado de la tierra, 
porque consideramos que el espacio del campo es un lugar amplio, de 
cuidado de la vida. Las escuelas asumen un papel fundamental en ese 
proceso en el que es a través de la agroecología y la formación, que con-
seguiremos resguardar ese conocimiento que la revolución verde inten-
tó quitarnos”. Los procesos de formación impulsados por el MST apun-
tan a “la necesidad de promover la agroecología. Nuestras ancestras 
nos ayudan en esta resistencia contra el patriarcado, porque el capital 
también se pasea con el patriarcado, quitándonos el conocimiento de 
las semillas, y todo lo necesario para garantizar la vida en el campo”.

Verónica (UST) coincide en que otra tarea importante es la formación 
“para entender la importancia que tiene la semilla en la producción. 
Porque el modelo del agronegocio nos ha hecho creer que las semillas 
que venden, que producen las empresas, son las que son redituables”. 
Continuó expresando que “desde el MNCI Somos tierra, estamos con-
vencidos que tenemos que generar conciencia de la importancia de las 
semillas, y volver a producir de manera agroecológica con semillas 
criollas que nos permitan pensar una vida digna sin contaminación, 
sin agrotóxicos y generando alimentos sanos para nuestro pueblo”.

Puentes campo ciudad

Romper la visión fragmentada entre el campo y la ciudad que ha sido 
impuesta por el capital, recuperando la visión de totalidad, es uno de 
los desafíos que están llevando adelante las organizaciones campesi-
nas. Múltiples y diversas son estas experiencias.
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Verónica (UST) considera que “el problema de las semillas no es sólo 
nuestro, de las organizaciones del campo, es un debate que debemos 
dar con quienes consumen nuestros alimentos en las ciudades”. 

Desde ANAMURI se compartió una de estas experiencias, que con el 
objetivo de “ruralizar las ciudades” están contribuyendo a la creación 
de huertos urbanos. Francisca explicó que “las semillas del semillero 
de las mujeres del campo, que están en nuestra escuela de agroecolo-
gía, caminaron solidariamente a la ciudad para animar las huertas de 
las mujeres en la ciudad y de los jóvenes, las huertas comunitarias. Es 
un acto de solidaridad del campo en cuyo proceso van las compañeras 
desde su huerta transmitiendo los conocimientos, explicándoles cómo 
se cultiva, cómo se guardan las semillas”.

Carolina Rodríguez (UTT), relató las actividades que vienen llevan-
do a cabo desde el Consultorio técnico de COTEPO en el que “todas las 
compañeras están promoviendo la agroecología, y son las pioneras en 
el intercambio de semillas”. Indicó que “no va a faltar la semilla hoy en 
día porque tenemos nuestras pioneras, abuelas, que son las que juntan 
las semillas”, señalando que “es importante el acceso a la tierra porque 
para guardar una semilla tenemos que hacer por seis meses, plantar y 
esperar seis meses para tener esa semilla y plantar el año que viene”. 

Perla (CONAMURI), planteó que “las semillas son fuente de vida 
porque nos alimentan. La lucha de las mujeres es más que fundamen-
tal en este tránsito por el feminismo campesino y popular, feminismo 
comunitario, feminismo que tiene identidad de clase y también iden-
tidad de campo, pero sin olvidarse de su relación con la ciudad”, indi-
cando también que un desafío importante es deconstruir este “modelo 
económico y social que no nos considera sujetos, nos considera núme-
ros, consumidores, consumidoras. Ahí salimos nosotras como sujetos 
a defender las semillas que son fuente de vida, pero también nuestra 
vida que es también fuente de vida”.

A modo de conclusión

Los feminismos campesinos y populares en construcción, en diferentes 
territorios del Abya Yala, aportan a la lucha feminista y socialista la 
materialidad de propuestas que están dirigidas a cuidar la vida, avan-
zando en la construcción de la soberanía alimentaria, y promoviendo 
desde la base la necesidad de una Reforma Agraria Integral. 

En esta perspectiva, y con las particularidades de cada organización, 
todas colocan en el centro de su accionar el rescate de las semillas, que 
son fuente de vida, de biodiversidad, y también son parte de los saberes 



139

Feminismos campesinos y cuidado de las semillas  

ancestrales de las mujeres. La defensa de las semillas nativas y criollas, 
implica necesariamente la lucha por la tierra y los territorios (reforma 
agraria), la lucha por el agua, por la alimentación saludable. Es por lo 
tanto una lucha profundamente anticapitalista, contra las transnaciona-
les del agronegocio, antipatriarcal –frente a Estados que invisibilizan y 
niegan derechos a las mujeres campesinas, y frente a organizaciones pro-
fundamente machistas que han relegado el papel de las mujeres en las 
decisiones tanto cotidianas como estratégicas del trabajo en el campo–. 

Crear y consolidar puentes entre el campo y la ciudad es un desafío 
en el que hay que continuar avanzando, que ya es impulsado por mu-
jeres que participan de experiencias enriquecedoras, que se han visto 
especialmente en el despliegue de solidaridad en el escenario de la 
pandemia. 

Defendemos la semilla como parte de la defensa de la vida. Los fe-
minismos hacemos históricamente defensa de la vida frente a las po-
líticas de muerte del capitalismo, del patriarcado, del colonialismo. 
Los feminismos indígenas, comunitarios, campesinos, populares, son 
semillas del mundo nuevo que va creciendo en este mundo.
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Protección y creación 
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defensa
Gilberto Schneider

Movimiento de Pequeños 
Agricultores, Brasil

Primera parte: contexto histórico de la creación 
y protección de la biodiversidad1

Todas las plantas que cultivamos, así como todos los animales domésti-
cos que criamos en la actualidad, son fruto de la evolución de la natura-
leza y del trabajo de diferentes pueblos y comunidades tradicionales que 
llamamos comúnmente pueblos indígenas, campesinos, pastores, etc. 

Estos pueblos, a los que elijo llamar campesinos, han sido responsa-
bles de la protección y creación de la biodiversidad agrícola desde hace 
más de 12 mil años. Entre ellos, las mujeres han sido las protagonistas 
en el descubrimiento de las semillas. Mientras preparaban los alimen-
tos provenientes de la recolección realizada en los bosques, descubrie-
ron qué partes de estas plantas (semillas, ramas, etc.) estaban germi-
nando y produciendo nuevos alimentos. Este descubrimiento permitió 
cultivar y domesticar las plantas según las necesidades alimentarias de 
su comunidad. Esto ocurrió en diferentes momentos alrededor del mun-
do, proceso por el cual algunas comunidades o pueblos de la dejaron de 
ser nómades. Surge la agricultura, el arte de cultivar.

 Durante miles de años, este conocimiento de la biodiversidad, la agri-
cultura de los campesinos y campesinas, ha alimentado al mundo con 
una diversidad de alimentos procedentes de plantas y animales. Este 
conocimiento, construido a través de la práctica de la mirada científica 
campesina, tuvo lugar creando, seleccionado y mejorado las plantas de 
acuerdo con las necesidades alimentarias de la comunidad. Es el mismo 

1   Traducción del portugués: Vanessa Dourado.
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que desarrolló el maíz en México desde una pequeña mazorca con 5 a 
6 granos (del teosinte) hasta obtener una mazorca con más de 500 gra-
mos. Fue un magnífico trabajo hecho por los campesinos y campesinas. 
Este conocimiento de producir y cultivar fue transmitido de generación 
en generación y mejorado a lo largo de los años. El objetivo era asegurar 
una gran cantidad de comida en la mesa. Es a partir de este trabajo, 
realizado por los pueblos a lo largo de la historia, que la humanidad 
pudo lograr la abundancia en la producción de alimentos y de tantas 
otras materias primas necesarias para su supervivencia.

Desde hace poco más de un siglo, los científicos comenzaron a trabajar 
con la biodiversidad agrícola creada, conservada y desarrollada por los 
campesinos y campesinas. Una de las pocas invenciones de las y los 
científicos modernos fue el cruce del centeno y el trigo, donde crearon 
“Triticale”. También modificaron muchas otras plantas en su estructu-
ra de floración, y otras características, pero siempre utilizando la biodi-
versidad agrícola protegida y creada por los pueblos.

Desde la producción comercial del primer maíz híbrido alrededor de 
la década del ´30, en los Estados Unidos, los empresarios capitalistas 
han invertido cada vez más en el control de semillas y animales como 
un negocio de alta rentabilidad. Ahora el conocimiento que se compartía 
se convierte en privado y patentado. Con las tecnologías de producción 
transgénica y la tecnología “Terminator”, la tendencia es a ampliar aún 
más el dominio sobre conocimiento campesino y las semillas. El 80% de 
las semillas de maíz que se comercializan en todo el planeta están bajo 
control del poder empresarial. El comercio de semillas se ha convertido 
en un negocio que mueve aproximadamente 20 mil millones de dólares 
al año. Con el aumento de las ganancias, hemos visto la formación ace-
lerada de conglomerados de grandes empresas que podemos dividir hoy 
en día en tres grandes grupos (Bayer/Monsanto, Singenta/ChemChina 
y BASF/Dow/DuPont).

Estos grupos controlan no sólo las semillas, sino todo el paquete tec-
nológico del modelo que son los agroquímicos y los fertilizantes sintéti-
cos desde su industrialización hasta la comercialización. Estas mismas 
empresas también operan en la fabricación de medicamentos veterina-
rios y de uso humano. Al controlar las semillas y la producción de gra-
nos, también controlan buena parte de la circulación de los alimentos, 
que es un negocio de muchos miles de millones de dólares. Por lo que, 
para transformar los alimentos en mercancías, fue necesario que el ca-
pital retirara los alimentos del campo y los convirtiera en un producto 
industrializado, para garantizar la máxima ganancia en su producción. 
Al final, los alimentos se convirtieron en un producto lleno de procesos 
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y productos químicos, casi siempre con nombres impronunciables, que 
tienen poca o ninguna condición para nutrir a las personas. Por lo tan-
to, por un lado, está la comida y por otro está el producto alimenticio 
procesado. Esto es, por lo tanto, una gran amenaza para la humanidad 
y para el futuro alimentario del mundo.

Ante la amenaza del capital internacional y sus conglomerados em-
presariales, la agricultura campesina sigue resistiendo y produciendo 
alimentos sanos mediante la creación y conservación de la biodiversidad 
agrícola, luchando para que las semillas sean patrimonio de los pueblos 
al servicio de la humanidad. La sabiduría y la resistencia campesina de 
más de 12 mil años generando plantas y animales, cuidando su cultivo y 
multiplicación y asegurando una gran cantidad de alimentos en todo el 
mundo es una gran enseñanza que debe ser preservada y multiplicada 
por las generaciones actuales, cultivada. El futuro del planeta depende 
de la agricultura campesina y de su capacidad de recuperación.

La conservación de las semillas está ligada a nuestros hábitos cultu-
rales, es parte de la cultura campesina, de su forma de vivir y producir. 
En ese sentido, la destrucción de la cultura campesina destruye la semi-
lla, y la destrucción de la semilla destruye su propia cultura. Estudios 
demuestran que cuanto mayor es la diversidad de la alimentación, más 
posibilidades tienen las personas de alcanzar una mayor esperanza de 
vida. Las plantas son medicinas, alrededor del 70% al 80% de las me-
dicinas están basadas en moléculas encontradas en las plantas. Los 
sistemas de producción campesina son fundamentales para el futuro de 
la humanidad, ya que es el único sistema capaz de satisfacer una gran 
parte de las necesidades vitales y materiales, como la alimentación, la 
salud, el trabajo, los ingresos, la distribución de la riqueza, el inter-
cambio de conocimientos, la vida comunitaria, la cultura, los valores, el 
cuidado de la vida y del planeta.

La cuestión no es si los sistemas campesinos son capaces, la cuestión 
es qué hay que hacer para que estos sistemas vuelvan y sigan siendo 
capaces como lo eran antes. Por lo tanto, nuestra lucha es para recons-
tituir esa capacidad y condición para la existencia del campesinado, que 
está siendo bombardeado por el sistema capitalista y sus conglomera-
dos empresariales cada día; dónde su tierra, su cultura y sus semillas 
son robadas y transformadas en simples mercancías. 

Garantizar la permanencia en la Tierra, defender al territorio campe-
sino, luchar por las políticas públicas y por el reconocimiento de los de-
rechos campesinos es fundamental para que la agricultura campesina, 
con agroecología, siga alimentando el planeta. 
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La disputa por las semillas forma parte de un gran proyecto llevado 
a cabo por el Banco Mundial para reducir la población campesina del 
actual 48% al 15%, y para ello expropiar y hacer inviable la producción 
campesina. El control de las semillas por parte de las empresas trans-
nacionales es clave, el capital se disfraza de leyes, normas, aspectos 
técnicos, contaminación transgénica, patentes y sistemas de crédito, 
cuyo objetivo es terminar con los modelos de producción campesina. En 
esta disputa, la legislación es un instrumento de dominación y subordi-
nación impuesto por los Estados al servicio de las empresas, que sirve 
básicamente para impedir que las y los campesinos continúen reprodu-
ciendo sus semillas y su modo de vida y producción.

Conceptos para sustentar nuestra estrategia de 
conservación de la biodiversidad agrícola

Campesinado/campesino: Ser campesino y campesina no es sim-
plemente ser del campo, residir en el campo o tener acceso a los recur-
sos naturales, tampoco se explica solo con el uso del trabajo familiar. El 
campesinado es una forma de vida, su economía se basa en el trabajo fa-
miliar, su producción está orientada a la producción de alimentos para 
la supervivencia y la reproducción como clase, con la venta del exceden-
te al mercado local. El campesinado tiene su identidad profundamente 
marcada por una cultura de coexistencia con la naturaleza, de cuidado 
de la tierra, el agua y la biodiversidad en su conjunto. El campesinado 
es una clase social, que forma la clase obrera.

Soberanía alimentaria2: Es el derecho de los pueblos a definir sus 
propias políticas y estrategias sostenibles de producción, distribución y 
consumo de alimentos que garanticen el derecho a la alimentación de 
toda la población, basadas en la pequeña y mediana producción, respe-
tando sus propias culturas y la diversidad de los modos de producción, 
comercialización y gestión campesina, en las que las mujeres desempe-
ñan un papel fundamental. 

Soberanía genética: Es el control y la gestión de los recursos ge-
néticos en el propio campo y en asociación con el sistema público de 
investigación, especialmente la gran diversidad de semillas, razas y 
plantines.

Alimergía: Se trata de un nuevo paradigma que une la producción 
de alimentos, la sostenibilidad energética y la preservación del medio 
ambiente. 

2   Según la Vía Campesina Internacional.
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Sistemas de producción campesina: Como aquella diversidad sis-
témica en la producción agrícola y ganadera en general, combinando 
los cultivos anuales y perennes con la crianza de animales, producción 
alimentaria y energética, generando ingresos, autonomía y calidad de 
vida para las familias campesinas y suministro de alimentos para la 
población brasileña con sistemas industriales multifuncionales. 

Agroecología y transición agroecológica: Con una nueva base 
técnica y científica para la producción de alimentos, fibras y biomasa, 
en cantidad y calidad suficientes para el suministro interno y las ex-
portaciones, preservando y conservando la base de recursos naturales 
existente en los biomas y ecosistemas. Constituyendo, de esta forma, 
condiciones para la transición a través de conocimientos técnicos y una 
nueva ruta de insumos, con estructuras industriales locales y regiona-
les para producirlos y distribuirlos. 

Semillas criollas: No se trata solamente de los granos, sino también 
de las plantas, flores, árboles nativos, frutas, hierbas, plantas medici-
nales y muchas otras. Una diversidad de especies que se encuentran 
en la naturaleza y que han sido cuidadas, mejoradas y preservadas a lo 
largo del tiempo, pasando de generación en generación, alimentando a 
los seres humanos y a los animales.

Tierra y territorio: Composición de la base social en comunidades 
y territorios con suficiente superficie de tierra para la producción y la 
generación de ingresos, condiciones de vida dignas para las familias y 
sus comunidades.

Servicios socioambientales campesinos: Preservación y conser-
vación de las fuentes de agua, corredores ecológicos, mantenimiento de 
la base genética, preservación de los paisajes, ciclo de los nutrientes, 
equilibrio del ecosistema, captura de carbono, mantenimiento de la di-
versidad de los alimentos, plantas con fines terapéuticos capacidad de 
mantenimiento y recuperación de la fauna y la flora.

La estrategia de conservación de las semillas criollas

La estrategia de conservación de la biodiversidad de las semillas crio-
llas pasa por tres niveles. Éstos, son complementarios, siendo el pri-
mero de ellos fundamental; es la base sobre la que empezar y tener un 
trabajo sólido que pueda sostener el segundo y tercer nivel. 

Nivel 1. Unidad de Producción Campesina: este nivel se desarrolla 
en todas las familias campesinas que participan en las labores de 
rescate de variedades, reproducción y multiplicación de semillas, en 
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el proceso de selección y mejoramiento de semillas, y dónde las fa-
milias hacen la conservación de semillas criollas. Es en las unidades 
campesinas donde se encuentran los guardianes de las semillas crio-
llas. A este nivel tenemos que involucrar y animar a tantas familias 
como sea posible a participar de este trabajo y a tener sus propias 
semillas.

Nivel 2. Casas comunitarias de semillas: este nivel trabaja con la 
organización de las familias del nivel 1 y se desarrolla de forma co-
lectiva y organizada para conservar las semillas en un lugar ade-
cuado para conservar las semillas, incluso por períodos más largos. 
También en la casa de semillas se guardan las semillas de reserva 
para evitar pérdidas por un desastre climático. En esta etapa de la 
estrategia trabajamos con dos niveles de Casas de Semillas3:

• Casas comunitarias de semillas para la autonomía de la comuni-
dad, estimulando a más comunidades a tener sus casas de semillas y 
asegurar el suministro de la comunidad.

• Casas territoriales que involucran a varias casas comunitarias 
y tienen una estructura de procesamiento en pequeña escala y una 
mayor capacidad para almacenar semillas. Estas casas trabajan no 
solo en la conservación de las semillas sino en su suministro a otras 
comunidades y en programas de comercialización.

Nivel 3. Estructuras Territoriales (UBS): las UBS –unidades de 
procesamiento de semillas– es un nivel que trabaja con una estruc-
tura industrial de secado y procesamiento, con mayor capacidad de 
almacenamiento, que trabajará con la estrategia comercial de mane-
ra cooperativa, se articulará con las casas de semillas y las familias 
campesinas involucradas y multiplicará las semillas a gran escala.

El rol de los guardianes de las semillas

Las y los guardianes de semillas son campesinos y campesinas que se 
destacan por el trabajo que hacen con la preservación de la biodiver-
sidad. En las unidades campesinas donde se encuentran los guardia-
nes de las semillas hay una gran diversidad de plantas cultivadas y, 
por consiguiente, una gran diversidad de semillas. Estos guardianes 
y guardianas tienen una profunda conexión con la naturaleza, con el 
cuidado de la vida y llevan a cabo esta labor motivados por el gusto por 
conservar la diversidad, la pasión por las semillas criollas, entendien-
do que desde las semillas mantienen su vínculo con sus antepasados, 

3   Profundizaremos en cómo organizar las casas de semillas en el capítulo siguiente.
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formando parte de la cultura campesina, la calidad y la diversidad 
alimentaria que proporciona la producción de semillas, etc.

Desempeñan una función fundamental en la conservación de las se-
millas, en su proceso permanente de evolución y en la construcción de 
conocimientos y técnicas para trabajar con cada especie, raza y su di-
versidad de variedades. Del trabajo de miles de años de guardianes de 
semillas, tenemos hoy disponible una diversidad de plantas y anima-
les domesticados que garantizan una calidad alimentaria fundamental 
para lograr tener una vida sana. Las y los guardianes de hoy son res-
ponsables de continuar la labor realizada durante miles de años, donde 
una de las cuestiones es rescatar, restaurar la biodiversidad de las se-
millas evitando su extinción, mantener una permanente reproducción, 
multiplicación y mejora de las variedades de semillas, asegurar su con-
servación para las generaciones futuras, transmitiendo el conocimiento 
y las técnicas de trabajo con las semillas a los nuevos guardianes y a 
las generaciones futuras. Las y los guardianes, también, se encargan 
de cuidar la base genética de cada variedad, preservando su pureza, 
seleccionando y reproduciendo las semillas para abastecer las casas de 
semillas y permitiendo así el suministro comunitario y garantizando 
la autonomía de la unidad de producción campesina. Son conocidos/as 
como “sanadores/as de semillas”, es decir, alguien capaz de restaurar el 
potencial de cada variedad.

Todos los campesinos y campesinas pueden ser guardianes/as de las 
semillas, incluidos/as aquellos y aquellas que desarrollan la agricultu-
ra urbana y periurbana, siempre y cuando se vuelquen a la causa del 
cuidado de la vida y la naturaleza. Las y los guardianes se forjan en el 
trabajo diario de cuidar las semillas, multiplicarlas, seleccionarlas, con-
servarlas y distribuirlas e intercambiarlas con otros campesinos. Todos 
estamos invitados a ser guardianes de las semillas y a adoptar una o 
más variedades y empezar a cuidarlas para evitar su extinción. 

En ese sentido, para asegurar que una variedad de semilla no corra 
el riesgo de extinción por desastres naturales es importante tener al 
menos tres guardianes/as para cada variedad de semilla en la organi-
zación campesina. Estos guardianes/as deben estar en los diferentes 
territorios, deben conocerse en el curso del trabajo, mantenerse en con-
tacto para intercambiar información sobre la variedad que mantienen 
y poder intercambiar semillas entre ellos para restaurar y fortalecer la 
genética de la variedad.

¡Así que siéntanse todas y todos invitados a formar una gran red de 
guardianes/as de semillas para que ninguna planta, ninguna raza, 
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ningún polinizador se extinga y así podamos garantizar un futuro en el 
que los alimentos sean abundantes en cantidad, calidad y diversidad!

Segunda parte: Casas de Semillas Criollas4

El concepto “Casas de Semillas Criollas”, al contrario de “Banco de Se-
millas”, se da en la construcción de la “Campaña Global de Semillas 
como Patrimonio de los Pueblos al servicio de la Humanidad”, en donde 
una de las luchas era la de liberar a las semillas de los bancos de ger-
moplasma5 y ponerlos al servicio de los pueblos. El término de banco 
tiene mucho que ver con lo financiero, con ser algo privado, de difícil 
acceso. En cambio, la Casa es el lugar de la vida, de compartir la vida, 
de multiplicarla. Como las semillas están vivas, ellas precisan de una 
casa para ser guardadas, por tanto, pasamos a tratar el espacio en el 
que guardamos las semillas criollas, como “Casa de Semillas Criollas”.

Objetivos: Las casas de semillas criollas tiene por objetivo ser el es-
pacio de trabajo organizado y rescate, multiplicación, mejoramiento y 
conservación de las variedades existentes en las comunidades y en la 
región.

Función: Hacer el trabajo de identificar las variedades de semillas 
existentes y quien las produce, recibir y mantener un control de stock, 
almacenar en condiciones adecuadas, conservar las semillas por tiempos 
más prolongados, siempre manteniendo un stock de reserva, devolver 
las semillas a quien las guardó en la casa, intercambiar semillas entre 
los miembros y con otras personas, y hasta comercializar excedentes de 
semillas con otras personas de la comunidad, municipio, estado y país. 

Diferentes tipos de casas de semillas: 
1. Familiar: Se puede encontrar en las unidades de producción cam-

pesina donde hay guardianes/as de semillas criollas. Las y los guar-
dianes siempre tienen un espacio donde guardan sus semillas. Este 
espacio en la mayoría de las veces no es una estructura fija separada, 
sino que generalmente es un espacio en el almacén de la unidad de 
producción campesinas, y muchas veces es la misma casa en la que la 
familia reside. 
4   Traducción Patricia Lizarraga.
5   Un banco de germoplasma es un lugar destinado a la conservación de la diversidad 
genética de uno o varios cultivos y sus especies silvestres relacionadas. La conservación 
de las semillas se realiza a bajas temperaturas, de modo de mantener por muchos años 
una adecuada viabilidad de las mismas. Físicamente, los bancos de germoplasma con-
sisten en grandes depósitos de sobres de semillas conservados a bajas temperatura, y 
pertenecen a grandes empresas y laboratorios.



153

Protección y creación de la biodiversidad agrícola. Estrategias comunitarias para su defensa

2. Comunitaria: Es el lugar en el que las y los guardianes guar-
dan sus semillas criollas de forma colectiva. En ellas, se dispone de 
una estructura específica solamente para guardar las semillas crio-
llas, en el cual, los guardianes y las guardianas colocan sus semillas 
y las retiran en la época de plantación. Allí también suceden inter-
cambios de semillas entre las familias de la comunidad y de otras re-
giones del país. La casa ayuda en la conservación de las variedades, 
a través del almacenamiento de las semillas en condiciones adecua-
das y en la distribución de las semillas a nuevas familias. Las casas 
comunitarias de semillas criollas son un modelo de gestión colectiva, 
en forma asociativa, el cual es definido por sus miembros y varía de 
región en región. Además de eso, son organizaciones comunitarias 
que buscan autonomía en el almacenamiento de las semillas, garan-
tizando la cantidad necesaria de semillas para la plantación de la 
próxima campaña (zafra), y una reserva para evitar la pérdida de 
la variedad en el caso de que haya pérdidas en la cosecha. En estos 
espacios comunitarios, las familias campesinas pueden acceder a las 
semillas retirando su stock de semillas, intercambiando semillas, en 
algunos casos hasta puede haber préstamos que se devuelven en la 
cosecha siguiente. Las casas comunitarias son en su mayoría sin fi-
nes de lucro y sustentadas por los miembros que se benefician de los 
servicios que la casa ofrece.

3. Territoriales: También son formadas por las y los guardianes de 
semillas y por casas comunitarias de semillas criollas, por lo cual tienen 
mayor alcance, envuelve un número mayor de miembros y participan 
varias comunidades, e inclusive, varios municipios. Las casas territo-
riales, generalmente tienen una estructura física mayor, con equipa-
mientos de secado, limpieza, mejoramiento, y espacios para conservar 
mayores cantidades. Son espacios, hasta en algunos casos, equipados 
con cámaras de frío. El modelo de gestión también es colectivo, pero 
generalmente en forma de cooperativa. Las casas territoriales no tienen 
por único objetivo almacenar semillas para sus miembros o para inter-
cambios. También buscan vender semillas a otras familias campesinas 
y a programas públicos de compra y distribución de semillas. 

¿Cómo organizar/crear una casa 
comunitaria de semillas criollas?

• Organice una reunión en su casa o en un espacio comunitario, in-
vite a las familias que residen en su comunidad o en las proximidades, 
y que tengan interés en cuidar las semillas criollas o que ya producen 
semillas, inviten también a organizaciones que apoyan estas iniciativas 
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en el municipio. El primer paso es poder entender que es una casa de 
semillas, cuál es el objetivo, y la importancia que puede tener en la 
comunidad. 

• En esta instancia, las y los participantes pueden compartir conoci-
mientos y experiencias y profundizar el debate. 

• Al final de la reunión, hacer una lista de las y los interesados en 
participar de la creación de la casa de semillas, y ya acuerden la próxi-
ma reunión. 

• La segunda reunión ya debe ser más práctica, porque se trata de la 
creación de la casa de semillas criollas. En esta reunión se crea el gru-
po informal o la asociación que puede ser formal o informal, organiza 
la propuesta de estatuto, construye el reglamento interno de funciona-
miento. 

• Luego, la Comisión llama a una Asamblea de creación del grupo o 
de la asociación, aprobación del estatuto y del régimen interno, y elec-
ción de la coordinación. Creado el grupo o asociación, la coordinación 
será la responsable por la gestión de la casa de semillas.

• La coordinación deberá hacer un registro de las especies y varieda-
des de las semillas criollas que ya son producidas por los miembros de 
la casa de semillas y la cantidad de semillas que son producidas.

• Buscar un espacio físico existente para alojar la Casa, o se constru-
ye un espacio para eso. 

• Otra cuestión importante es diseñar un plan de producción de corto, 
medio y largo plazo. 

• También es importante diseñar un plan de formación sobre técnicas 
de rescate, reproducción, multiplicación, mejoramiento y conservación 
de semillas, incluyendo a todos los miembros de la Casa de Semillas.

Control de stock de la Casa de Semillas

Los registros de entrada y salida de semillas de la Casa de Semillas, 
a veces puede parecer burocrático, o más trabajo para la coordinación, 
pero no necesariamente es así. En la “Casa de Semillas”, tales regis-
tros son fundamentales para el buen funcionamiento de la casa de 
semillas y es un apoyo importante al buen desarrollo del trabajo de 
la coordinación. Y las fichas y los recibos para registros de entrada y 
salida de semillas, deben contener informaciones importantes como el 
nombre de la persona o de la familia que produce, para el intercam-
bio o para la comercialización. Abajo de este apartado proponemos un 
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modelo de formulario como ejemplo, pero cada Casa puede construir 
su propio modelo de registro. Estos registros nos permiten y garan-
tizan el control de stock de las semillas en la casa, así también como 
información de que variedades la casa dispone y cuáles variedades y 
cantidades están disponibles para intercambio y comercialización. 

Calidad de las semillas que serán 
almacenadas en la Casa de Semillas

Las semillas al ser llevadas para ser almacenadas en la casa de se-
millas, deben estar secas, limpias, clasificadas, libres de impurezas y 
contaminación, libres de enfermedades y ataque de plagas, pues en el 
espacio de la casa de semillas ellas serán conservadas para mantener 
la calidad en la cual fueron recibidas. La Casa de Semillas no mejora 
la calidad y la pureza, ella conserva lo que recibe. En el caso del maíz 
y de otras variedades de polinización abierta es importante realizar el 
test para saber si es transgénica, para evitar la entrada de semillas 
contaminadas que puedan contaminar a otras semillas que ya estaban 
almacenadas. El secado, limpieza y clasificación pueden ser realizadas 
en la casa de semillas cuando ella dispone de la estructura para realizar 
ese servicio. 
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Formulario modelo para control de stock

Casa de Semillas
 Informaciones Generales

Nombre de la 
especie

Variedad Fecha de Entrega

Localización Cantidad Zafra/Campaña

Procedencia

Compra (  )     Donación (  )     Devolución (  )     Comercio (  )  
Campesino/a (  )     Instituto de Investigación (  )

Nombre Dirección 

Destino de las semillas

(  ) devolución a familia que produjo      (  ) intercambio 
(  ) comercialización     (  ) Otro

Informaciones sobre la planta

Histórico del Uso de la Variedad

Condiciones en que fue producida la semilla

Información dada por: ...........................................................
Información completada por: ..................................................
Fecha: ................................... 
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Tercera parte: Metodología para el 
establecimiento de campos de semillas6 

Cuando se realiza un trabajo para el establecimiento de campos de se-
millas criollas es esencial tener una metodología para llevarlo a cabo. 
Una metodología clara dará una guía que indique por dónde empezar 
y cuáles caminos podemos seguir para garantizar el éxito y el buen re-
sultado del trabajo. 

También es importante tener principios y directrices que lo susten-
ten. Estos elementos sirven para desarrollar una labor sólida, conside-
rando que esta ocupación tiene una historia de miles de años, que se 
trabaja con la vida, con la biodiversidad y que forma parte de una es-
trategia más amplia: la de un proyecto de vida campesino y un proyecto 
de sociedad. Dichos principios y directrices también sirven para evitar 
graves errores en el camino. 

A continuación, se describirán diez principios básicos y directrices 
para trabajar con semillas criollas, que forman parte de la acumulación 
de más de veinte años de trabajo con semillas criollas realizado en el 
Movimiento de Pequeños Agricultores (MPA).

Principios y orientaciones

1) Cuando se habla de semillas, se está hablando de seres vivos (de la 
vida), y de todas las formas de reproducción vegetal (semillas, plántu-
las, razas) y también animal (polinizadores) que garantizan la continui-
dad de las especies y las razas;

2) Las semillas son el resultado de un histórico proceso de selección 
llevado a cabo por las y los campesinos, los pueblos y las comunidades 
tradicionales (pueblos indígenas). Reflejan la cultura campesina e in-
dígena, la memoria de nuestros antepasados y antepasadas y el modo 
de vida campesino. Así, las semillas son el patrimonio de los pueblos al 
servicio de la humanidad;

3) Las semillas son determinantes para la calidad, la diversidad y la 
cantidad de los alimentos producidos. Por lo tanto, están directamente 
vinculadas a la soberanía alimentaria;

4) Los sistemas de producción de origen campesino son muy diversos 
y buscan la sustentabilidad económica, social y ambiental. Estos obje-
tivos sólo son posibles con el control de las semillas por parte de las y 
los campesinos;

6   Traducción Vanessa Dourado.
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5) La preservación de las semillas está directamente vinculada a la 
conservación de la agrobiodiversidad y tiene la capacidad de restable-
cer el modo de vida de las y los campesinos, más allá de determinar la 
posibilidad de control sobre el proceso de producción;

6) Las semillas determinan el modelo de producción utilizado. Las se-
millas criollas están adaptadas al suelo y al clima de su región y, por lo 
tanto, son determinantes a la hora de enfrentar al modelo agroquímico 
y para desarrollar la agroecología;

7) Las estrategias de rescate, reproducción, mejoramiento y conserva-
ción de semillas deben estar basadas en tres niveles complementarios 
como lo vimos previamente en los capítulos anteriores: 

a) nivel de la unidad de producción campesina (familia campesina); 
b) nivel comunitario o asociativo (casa de semillas) y 
c) nivel territorial (unidades de procesamiento de semillas). 
8) Los conocimientos campesinos deben combinarse con otros cono-

cimientos técnicos y científicos mejorando así los procesos, sin perder 
la autonomía campesina. Esto puede hacerse mediante procesos de 
capacitación y asistencia técnica, especialmente con la metodología 
“Campesino/a a Campesino/a”;

9) Hay que diferenciar las obligaciones de las necesidades. Las leyes 
están diseñadas para proteger a las empresas de semillas y, en su ma-
yoría, son innecesarias. Pero lo que sí se considera imperioso es seguir 
algunos principios y directrices que garanticen la calidad y faciliten a 
otras familias campesinas el uso de las semillas criollas;

10) Los instrumentos jurídicos (las asociaciones y cooperativas) deben 
cumplir tareas concretas: apoyar los procesos de producción, procesa-
miento y comercialización, con el objetivo de generar ingresos para las 
familias campesinas. Nunca deben sustituir a la organización política 
y social. 

Metodología de trabajo con semillas criollas 

¿Cómo empezar?

El trabajo siempre empieza a partir de un grupo de personas, o de 
una organización social, que siente la necesidad de realizar una labor 
más fuerte, con una mayor dinámica organizativa y con estrategias 
sobre cómo emprender el rescate, la reproducción, el mejoramiento, la 
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multiplicación y la conservación de las semillas criollas. Teniendo en 
cuenta esta necesidad, el primer paso es reunir a los interesados: las 
familias campesinas guardianas de las semillas, las organizaciones 
locales que se interesan por este trabajo, los líderes comunitarios y 
las organizaciones existentes. Luego es necesario discutir la impor-
tancia de las semillas criollas para el campesinado y toda la sociedad, 
teniendo en cuenta que las semillas criollas son determinantes para 
la soberanía alimentaria de los pueblos. 

Una vez efectuado tal debate, se pasará a un breve estudio de la biodi-
versidad existente en la comunidad, municipio o región donde se reali-
zará el trabajo, en el cual los guardianes de las semillas tendrán un rol 
fundamental para aportar información sobre las especies que cultivan 
y conservan. Después de esta breve investigación, se deberá construir 
una planificación mínima de trabajo para iniciar las actividades de 
acuerdo a la realidad observada. 

Esta planificación de la producción debe tener objetivos claros, y defi-
nirá propuestas, metas, acciones y responsables para llevarlas a cabo. 
En primera instancia contendrá propuestas, metas y acciones de corto 
plazo y después del primer año de trabajo, ya con más información de 
la realidad –basada en los resultados del trabajo de campo–, los invo-
lucrados deberán reunirse para hacer una planificación estratégica de 
corto, mediano y largo plazo. Después de organizada la planificación 
mínima, será el momento de ponerla en práctica, teniendo en cuenta 
las directrices que figuran a continuación. Dichas orientaciones no son 
reglas para llevar a cabo un trabajo con semillas criollas, sino son direc-
trices básicas –políticas y técnicas– que pueden ser utilizadas para las 
diversas realidades en las que se encuentra el campesinado.

Visitas al campo

A partir de la planificación, se visitarán a las comunidades y a los guar-
dianes y guardianas con potencial para organizar e implementar uno o 
más campos de producción de semillas criollas. El objetivo de la visita 
es articular con las y los líderes de la comunidad una reunión con las 
campesinas y campesinos para presentar la planificación mínima y de-
finir quiénes de ellas y ellos adherirán al plan de producción. Una vez 
que se haya definido quiénes formarán parte del trabajo, se organizará 
un encuentro de formación con las y los interesados. El trabajo de las 
visitas al campo debe tener continuidad a lo largo de todo el proceso, 
en el que se requieren varias visitas de acompañamiento técnico. Se 
deben realizar visitas técnicas de un militante o de un técnico o técnica 
responsable del desarrollo de los campos de semillas criollas alrededor 
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de la elección de la zona, la siembra, la germinación, el desarrollo, la 
floración, la cosecha, la trilla y el secado, la limpieza/procesamiento y 
el envasado.

Formación

La realización de encuentros de formación es fundamental para el éxito 
del trabajo. Las capacitaciones deben ser de naturaleza política y técni-
ca. Se realizará una breve reseña histórica sobre las semillas, el rol y la 
importancia del campesinado y los desafíos de hoy. También se deben 
discutir las técnicas de rescate, reproducción, mejora y conservación 
de las semillas. Es fundamental escuchar las experiencias de las y los 
guardianes de semillas. Después del debate más teórico, se iniciará la 
organización práctica de los campos de semillas: definir las especies y 
variedades que se reproducirán, dónde y cómo se rescatarán las semi-
llas, cuál será la superficie, el tamaño de los campos, la preparación del 
suelo y la previsión de siembra. 

Definición de las especies y variedades

A partir de los objetivos de la planificación, se construyen algunos cri-
terios para definir las especies y variedades que serán prioritarias para 
iniciar los trabajos. Algunos ejemplos de criterios a contemplar son los 
siguientes: variedades ya cultivadas por la comunidad; aquellas que 
estén en riesgo de extinción; aquellas de mayor importancia para la 
alimentación; las que disponen de un mercado fácil para los exceden-
tes; si se producen en pequeñas o grandes superficies; si se producen 
por muchas o pocas familias, etc. Los criterios deben ser construidos 
en cada grupo de trabajo, teniendo en cuenta los objetivos definidos 
por el grupo. Para obtener una radiografía de la realidad, y ayudar 
a definir qué variedades serán prioritarias para iniciar el trabajo, se 
presentarán dos metodologías muy sencillas y eficaces para tener una 
mejor lectura de la realidad de las semillas criollas en una comunidad, 
municipio, etc. Los métodos se denominan “línea de tiempo” y “análisis 
de cuatro cuadrantes”. 

Métodos de análisis para facilitar la lectura de la realidad 

Línea de tiempo

Esta metodología de construcción de una línea de tiempo con los princi-
pales hechos que marcaron a la comunidad, con sus aspectos positivos y 
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negativos, enfatizando la cuestión acerca de las semillas criollas es una 
metodología participativa que utilizará tarjetas de papel que se distri-
buirán a los participantes donde estos escribirán los hechos históricos 
relacionados con las semillas criollas en su propiedad y comunidad. Es-
tos hechos serán presentados por los participantes y organizados en 
una línea de tiempo la cual comienza con la fecha de nacimiento de la 
persona más grande presente en la actividad hasta el día de hoy.

Ejemplo de la línea de tiempo: 
23 de octubre de 1950 inicio __________ 1960 _________________1970 

____________ 1980 _____________ 1990 _________________ 2000 
_______________ 2010 _______________ 2020.

En una pared o en el piso, donde todos los presentes puedan ver, se di-
señará la línea de tiempo y a un lado se ubicarán los aspectos positivos 
y en el otro los negativos. Para facilitar la labor a las y los participan-
tes, se sugiere armar una línea por décadas dando una o más tarjetas a 
cada persona para que coloquen los sucesos destacados que ocurrieron 
en la comunidad en ese período, como en el ejemplo mencionado an-
teriormente. Después de concluir la línea de tiempo, se reanudará el 
debate, precisando las fechas, recordando los hechos, reconstruyendo la 
historia de las comunidades. Así se obtendrá una radiografía de cuán-
tas variedades de semillas criollas había en cada período, la entrada de 
variedades híbridas, de los OMGs7, de los pesticidas, de los fertilizan-
tes sintéticos, etc., qué variedades existían en el lugar y cuáles están 
extintas, qué variedades se siguen cultivando. Con esta radiografía de 
la realidad se trabajará en el análisis de los cuatro cuadrantes para 
ayudar a definir dónde empezar el trabajo.

Análisis de los cuatro cuadrantes
Este método de análisis facilita la lectura de la situación de cada va-

riedad que se ha presentado en la línea de tiempo. Aquí se usarán los 
criterios definidos anteriormente para hacer la lectura. Se hará una 
lista de todas las variedades citadas en las tarjetas y su clasificación 
comenzará según la tabla8:

7   Organismos Genéticamente Modificados.
8   El siguiente cuadro fue adaptado a la región de Misiones, realizado colectivamente 
en el marco de un taller sobre “Casas de Semillas” organizado por la Red de Agricultu-
ra Orgánica de Misiones (RAOM) en Aristóbulo del Valle el 28/12/20. Las variedades 
corresponden a esa región. 
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En esta tabla de ejemplo se usan los criterios “pocas familias/muchas 
familias” y “áreas grandes/áreas pequeñas”. Al hacer esta primera cla-
sificación, se toman las variedades que se han colocado entre “pocas fa-
milias” y “áreas pequeñas”, ya que estas se encuentran en riesgo de ex-
tinción y se podrá hacer un segundo análisis utilizando otros criterios, 
por ejemplo, “más importantes para la alimentación/menos importante 
para la alimentación” y/o “más importante para el mercado/menos im-
portante para el mercado” y se obtendrá un nuevo resultado. 

De esta manera se pueden hacer tantos análisis como el grupo quiera, 
siempre utilizando los criterios previamente establecidos.
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Rescate de las semillas

Con las especies y variedades definidas, se organiza el rescate de las 
semillas para la siembra de los campos. El rescate ideal, cuando sea 
posible, debe hacerse en los campos de producción de los campesinos 
que producen la variedad a rescatar. Si esto no es factible, una segunda 
opción será buscar en los almacenes de las campesinas y campesinos las 
mazorcas, vainas, frutos, etc., según cómo se almacenaron las semillas. 
O se apelará a una tercera opción: las semillas ya preparadas por las 
y los campesinos para su propio uso. Para el rescate de las semillas se 
tendrá que saber cuáles son las características de la planta que vamos 
a rescatar. Las plantas se dividen en alógamas o autógamas.

Alógamas: Son aquellas plantas que realizan, preferentemente, la 
polinización cruzada o polinización abierta, por lo que tienen una gran 
capacidad de ser contaminadas por otras variedades. En el caso de las 
plantas alógamas, la flor masculina y la flor femenina están parcial-
mente separadas de la planta o incluso en plantas diferentes (planta 
masculina, planta femenina). Estas plantas tienen una gran variabili-
dad genética en la misma variedad, por ejemplo, el maíz.

Autógamas: Son las plantas que se autofecundan, se autopolinizan. 
Al polinizarse en forma cerrada, tienen poca capacidad de cruzarse y de 
contaminarse con otras variedades. En el caso de las plantas autógamas, 
las partes masculina y femenina de la flor están en la misma flor. Estas 
plantas tienen una baja variabilidad genética. Un ejemplo es el frijol.

En la primera y segunda opción de rescate se deberá cosechar o se-
parar una cantidad significativa de plantas o mazorcas, vainas, frutos, 
etc., según la característica de cada planta. Por ejemplo, en el caso del 
maíz 500 a 600 mazorcas, para asegurar la variabilidad genética. En 
el caso de los frijoles, habrá que seleccionar una cantidad de plantas 
que sea suficiente para tener 1 kg. de semillas. En la tercera opción 
de rescate, se debería disponer de una cantidad mínima, en el caso de 
2 kgs. de maíz y 1 kg de frijoles con pureza genética, libre de cruces y 
mezclas. Cuando hay más de una familia produciendo la variedad, se 
podrá añadir un poco de cada familia para obtener la cantidad mínima, 
siempre teniendo cuidado con la pureza y los cruces. Las cantidades 
mínimas varían mucho de una especie a otra. Para algunas especies, en 
el caso de las que se caracterizan por su polinización cerrada, pueden 
ser de unas pocas semillas o unos pocos gramos. En el caso plantas con 
polinización abierta, se necesitan más semillas para asegurar la varia-
bilidad genética y evitar su refinamiento.
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Definición de las áreas y de su tamaño

Al definir las áreas para el establecimiento de los campos de semillas 
se considerarán algunas orientaciones. En este proceso se podrán tener 
áreas colectivas (comunitarias) de una asociación o cooperativa y áreas 
individuales. Tales áreas deberán estar dotadas de una buena fertili-
dad natural, con abono verde, rotación de cultivos, aisladas en el caso 
de las plantas alógamas (de polinización abierta) como el maíz, separa-
das entre 500 hasta 1000 metros de otros cultivos respetando treinta 
días entre la siembra (antes y después), teniendo en cuenta el ciclo de 
cada variedad. Y en el caso de las plantas autógamas (de polinización 
cerrada) como en el frijol, maní, etc., 5 metros para evitar la mezcla de 
las plantas en la cosecha.

El aislamiento de las zonas de cultivo puede realizarse por distancia, 
por la época de siembra, pero también mediante barreras vegetales –
por ejemplo, una franja de vegetación–. También las zonas que se en-
cuentran en las partes altas tienen menos riesgo de cruzarse o de ser 
contaminadas por otras variedades.

El tamaño del campo se establece a partir de la necesidad de semillas 
de cada unidad campesina o, en el caso de la agricultura colectiva, a 
partir de las necesidades de semillas del grupo en cuestión. Sin embar-
go, debe considerarse un tamaño mínimo recomendado para cada es-
pecie y variedad para asegurar la variabilidad genética, especialmente 
en las plantas de polinización abierta. Usando como ejemplo al maíz, 
se debe respetar un tamaño mínimo de 1000 metros cuadrados o 2 kgs. 
de semillas y, en el caso de los frijoles, 200 metros cuadrados o 1 kg. de 
semillas.

Preparación del suelo

La preparación del suelo de un campo de semillas no es diferente al 
de un campo de cultivo normal. Por ejemplo, se procederá a realizar 
análisis del suelo, corregir la acidez de la tierra cuando sea necesario, 
descomprimir el suelo si es conveniente, sembrar abonos verdes, etc. Al 
hablar de la preparación del suelo, se aprovechará la oportunidad para 
examinar las prácticas de conservación del suelo y la agroecología.

Siembra de los campos

La siembra se puede hacer según las técnicas ya utilizadas por los cam-
pesinos, ya que son técnicas que han demostrado ser buenas, pero tam-
bién es importante innovar introduciendo nuevas técnicas. La densidad 
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de las semillas que se utilizarán en el campo de cultivo puede ser igual 
o un poco más alta que las utilizadas en un cultivo normal. En el desa-
rrollo de la planta se efectuará el roguing9 donde una parte de las plan-
tas cultivadas, consideradas indeseables, son eliminadas para obtener 
plantas fuertes con el potencial de producir buenas semillas.

Manejo de los cultivos y roguing

Un campo de semillas necesita tratamientos y un manejo de cultivos 
específicos. El manejo de las plantas espontáneas (desbrozado) es muy 
importante y debe llevarse a cabo siempre que sea necesario, para evi-
tar la competencia innecesaria por los nutrientes y el agua. Otra cues-
tión que debe ser tenido en cuenta es el ataque de los insectos y las en-
fermedades que pueden causar graves daños en el campo y, en algunos 
casos, las enfermedades pueden ser infecciosas y transmitirse por las 
semillas en las cosechas del año siguiente. Para evitar estos ataques 
es necesario volver a considerar las técnicas agroecológicas, como la 
rotación de cultivos y, en algunos casos, utilizar repelentes, jarabes, 
biofertilizantes para combatirlos.

Otra cuestión importante es la realización del roguing. Dos momentos:
• el primero durante el manejo de las plantas espontáneas, se podrá 

llevar a cabo el roguing eliminando las plantas en exceso y aquellas que 
presentan problemas de desarrollo o están enfermas y las plantas con 
características disímiles a las deseadas o de una variedad diferente a 
la sembrada allí. 

• y el segundo momento se efectúa en la prefloración o en el inicio 
de la floración, porque allí podemos identificar y eliminar plantas con 
problemas de formación, o que han desarrollado enfermedades en el 
desarrollo y, principalmente, las que tienen características totalmente 
diferentes a la variedad sembrada. Si no las eliminamos, producirán 
polen, cruzándose con otras plantas, y después de secas no es posible 
identificarlas, por lo que deben ser identificadas y eliminadas en la flo-
ración. 

Cosecha

Cuando las plantas han llegado al final de su desarrollo y al comienzo 
de la fase de maduración (maduración fisiológica), comienzan las cose-
chas. Las mismas deben realizarse en dos momentos: 

9   Nombre técnico que se da a la remoción y eliminación de plantas con anomalías o 
con problemas de salud.
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• en el primer momento se utiliza la técnica de selección masal estra-
tificada, cosechando una parte del campo;

• y en el segundo momento se cosecha el resto del campo.

Maduración fisiológica

La maduración fisiológica es el momento en el que la semilla ya ha 
recibido la máxima capacidad de nutrientes de la planta y rompe su 
contacto con la planta madre. En el caso de los frutos, por ejemplo, la 
sandía se da en la maduración del fruto o en el momento de consu-
mir el mismo. A partir de ese momento la semilla solo se secará y es 
cuando se realiza la selección masal y cosechar la semilla genética, 
porque es el momento en que la semilla tiene más vigor y potencial de 
germinación.

Selección masal estratificada

Se trata de una técnica de cosecha que permite garantizar la mutabili-
dad genética de la variedad y, al mismo tiempo, realizar un proceso de 
mejora, según las características deseadas, evitando cosechar plantas 
con problemas sanitarios, etc. La selección masal no es más que la cose-
cha de las mejores plantas, en diferentes lugares del campo, respetando 
las características deseadas. La estratificación del campo es el método 
que facilita la selección de las plantas y asegura una menor influencia 
del medio ambiente y una mayor variabilidad genética. La selección 
masal estratificada debe realizarse en la maduración fisiológica de las 
plantas, es decir, al comienzo de la maduración. 

Las plantas seleccionadas en cada estrato, después de ser cosechadas, 
pasan por otra selección, que es la selección de sus frutos, mazorcas o 
vainas, formando así la base genética de la variedad llamada “semilla 
genética”. En el caso de las plantas de polinización abierta –por ejem-
plo, en el maíz– se deberán cosechar 600 mazorcas en la labranza, que 
después de su selección se obtendrán por lo menos 200 mazorcas de 
buena calidad. En las plantas de polinización cerrada la cantidad puede 
ser menor, pero debe garantizarse una cantidad mínima de plantas 
para tener la cantidad necesaria de semillas para sembrar el campo al 
año siguiente y una cantidad igual que será la reserva para almacenar 
en la casa de semillas, remediando eventualidades que puedan ocurrir 
al año siguiente.



167

Protección y creación de la biodiversidad agrícola. Estrategias comunitarias para su defensa

Semilla genética 
Son aquellas que se utilizan para sembrar los campos de semillas de 

la próxima cosecha. Es importante que no se siembren todas las semi-
llas genéticas, para evitar que una catástrofe ambiental u otro factor 
adverso –una contaminación, por ejemplo– provoque la pérdida de todo 
el trabajo anterior. La cantidad a conservar debe ser al menos la re-
comendada para la especie o variedad. La semilla genética debe estar 
siempre bajo el control de los agricultores y sus organizaciones. Si hay 
una casa de semillas, estas semillas deben ser almacenadas en ellas. 

Cosecha total de la labranza

Las otras plantas serán cosechadas cuando estén completamente ma-
duras, secas. Después de la cosecha, se seleccionarán los mejores frutos, 
mazorcas o vainas para formar la semilla que se utilizará para los cul-
tivos de alimentos de la próxima siembra. 

Trillado

La trilla10 puede realizarse tanto manualmente como mediante el uso 
de máquinas. Cuando se utilicen máquinas, procedimiento recomen-
dado para grandes cantidades, deben ser adecuadas para trillar las 
semillas a fin de no dañarlas. En el caso de las semillas genéticas que 
representan cantidades más pequeñas, la trilla se puede realizar a 
mano.

10   Trilla a la actividad y su resultado, que se hace con los cereales, tras la siega, para 
retirar el grano de la paja. Según las épocas y las regiones se han empleado diversos 
sistemas.
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Secado

Es uno de los factores fundamentales para la conservación de las se-
millas. Las semillas con un contenido excesivo de humedad, superior 
al recomendado, tienen una vida corta –en algunos casos, de unas 
pocas horas–. Durante el secado se tendrán cuidados, especialmente 
con la temperatura. Las semillas no deben calentarse más de 38 gra-
dos, ya que el calor excesivo puede matar al embrión Al secarse al sol, 
la temperatura ambiente debería ser inferior a 33 grados, ya que la 
temperatura es mayor con la radiación solar. No se recomienda usar 
lonas de color oscuro para el secado, ya que retienen más al calor. Las 
semillas están secas cuando alcanzan una humedad inferior al 14%. 
Lo ideal, para una mejor conservación, es que tengan entre 12 y 13%. 
El secado excesivo puede matar al embrión de la semilla. El uso de un 
medidor de humedad es muy importante.

Limpieza y clasificación

Pueden ser manuales o hechas con máquinas. En caso de pequeñas can-
tidades, el viento y la elección manual podrán ser utilizados. También 
hay pequeñas máquinas para efectuar este procedimiento. En caso de 
cantidades mayores es necesario el uso de máquinas.

Almacenaje

Pequeñas cantidades de semillas pueden ser almacenadas en botellas 
de plástico (botellas PET) y de vidrio bien sellado. Al llenarse, se reco-
mienda sacudir la botella y el envase varias veces para acomodar mejor 
las semillas y eliminar tanto aire como sea posible de su interior. A 
medida que las semillas se asientan, se completará y sacudirá de nuevo 
la botella hasta que se llene completamente. Después, se pondrá la tapa 
y se sellará con cera de abeja o con una vela derretida. Las botellas de 
vidrio grandes, las latas de 18 litros o las botellas de plástico de 20 li-
tros permiten almacenar mayores cantidades. Estos paquetes también 
deben ser sacudidos para favorecer la eliminación del aire. Al estar bien 
llenos, sus tapas también deben ser selladas con cera o velas derretidas. 
En el caso de los bidones de latón o plástico, mientras están vacíos, 
deberán dejarse al sol para que se sequen completamente. Después de 
llenar el bidón con las semillas, se pondrá un pedazo de vela y se en-
cenderá el pabilo. Entonces, se cierra la tapa. El fuego eliminará el aire 
restante que puede estar dentro del envase. Cuando el aire se acabe, el 
fuego se apagará. 
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Estos recipientes más grandes suelen tener un buen sistema de sellado 
de la tapa, prescindiendo del sello de cera o de la vela derretida. Los 
recipientes llenos deben ser almacenados en un lugar fresco y seco. La 
eliminación del aire impide el desarrollo del gorgojo y la polilla, además 
de dispensar el uso de pesticidas en las semillas.

Envasado

Al retirar las semillas del almacén para su distribución en la comuni-
dad y para que sean usadas por quienes participan en la producción, 
los envases pueden ser los mismos que los utilizados para el almacena-
miento –como botellas PET, bombonas o incluso colocadas en bolsas de 
rafia si se siembran en los siguientes días–. Para las semillas pequeñas 
y las pequeñas cantidades se deben utilizar, preferentemente, envolto-
rios de papel o pequeños frascos. 

Al llevar las semillas a las ferias para su comercialización o inter-
cambio, se puede usar frascos, botellas PET, bolsas de plástico trans-
parentes. No se recomienda dejar las semillas en las bolsas de plástico 
transparente durante muchos días. Lo ideal, en el caso de comercializar 
semillas, es usar envoltorios de papel.
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“Alimento de Verdade 
se faz com Semente de 

Verdade”1

Bionatur y la estrategia 
de defensa de semillas 

del MST 
Patricia Lizarraga 

FRL 1 

Desde hace muchos años, en todo el mundo, organizaciones sociales y 
comunidades llevan adelante experiencias colectivas de protección de 
las semillas y valorización de los conocimientos asociados a la biodi-
versidad: redes locales y ferias de intercambio en las que circulan las 
semillas criollas y nativas; casas, bancos, albergues, bibliotecas de se-
millas, guardianes y guardianas. Espacios y prácticas que no se rigen 
por transacciones comerciales ni por dinero. Acciones familiares o co-
munitarias, que principalmente a escala local, muestran que el cuidado 
de las semillas forma parte de un conjunto de acciones cooperativas 
que garantizan el acceso a la diversidad, la seguridad alimentaria y la 
conservación de la agrobiodiversidad. 

Estas redes de circulación informal de semillas se constituyen gene-
ralmente en espacios locales. El carácter informal se debe a que este 
modo de circulación no está regulado por normas legales, las semillas 
circulan mediante sistemas de gestión participativa comunitaria. Estas 
experiencias se basan en la noción del uso compartido para proteger la 
biodiversidad, y la práctica de resguardo y mejoramiento, expresando 
allí cómo los diferentes grupos han constituido colectivamente, a lo lar-
go de generaciones, variedades adaptadas localmente que promueven 
sistemas alimentarios biodiversos, resistentes y ecológicamente soste-
nibles. 

Entre estas diversas experiencias, tenemos a BioNatur, la red de se-
millas que se constituyó como uno de los instrumentos estratégicos que 

1   Un verdadero alimento se hace con verdaderas semillas. 
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el Movimiento Sin Tierra de Brasil (MST) organizó para el desarrollo de 
las acciones de su Campaña de Semillas en los primeros años del nuevo 
siglo, y para la promoción de la agroecología. Con el tiempo, se trans-
formó en una referencia en el continente en la producción de semillas 
agroecológicas. En este sentido, la experiencia de Bionatur nos plantea 
un abordaje diferente para seguir pensando acciones de defensa de se-
millas: por un lado, el desafío de la producción a mediana y gran escala 
para abastecer de semillas nativas y criollas y para sostener los pro-
yectos productivos de las organizaciones sociales, y por otro, el debate 
en torno a la comercialización en el mercado formal, ya que implica el 
registro de las variedades que entran al mercado.

En ese marco, lo que sigue es el resultado de una conversación con 
Alcemar Adílio Inhaia y Roberta Coimbra, quienes son parte de la ex-
periencia de Bionatur del MST. Lo que buscamos a partir de este in-
tercambio, es poder plantear una dimensión más sobre la lucha por la 
soberanía sobre las semillas. 

Los inicios de Bionatur: debates sobre agroecología 
y entrada de los transgénicos en el Cono Sur

La red de Semillas Agroecológicas BioNatur es una cooperativa de agri-
cultores y agricultoras de los asentamientos del MST, que producen 
semillas de diversas especies en sistemas de producción agroecológicos. 
La cooperativa inicia alrededor del año 1997 con la consolidación de los 
asentamientos del MST en la región de Bagé. Fueron doce familias, en 
los asentamientos de Hulha Negra y Candiota en Río Grande do Sul 
coordinada por la Cooperativa Regional de los asentados Ltda. (COO-
PERAL2) las que iniciaron esta experiencia con el objetivo de construir 
un sector de producción agroecológica de semillas. La agroecología ya 
era parte de los principios del MST en esos años. Eran agricultores y 
agricultoras que ya tenían una cierta experiencia, porque venían de 
producir semillas de manera convencional para otras empresas: “Y ellos 
no querían producir semillas de forma convencional, y querían hacer 
semillas agroecológicas. Nace por una propuesta productiva, agroecoló-
gica. No nace pensando en un resultado económico”.

Parte del objetivo además tenía que ver con construir alternativas al 
proceso de integración industrial promovido por las empresas de semi-
llas localizadas en esa región y al modelo tecnológico basado en paque-
tes tecnológicos. 

2   Cooperativa Regional dos Agricultores Asentados, la Junta de Cooperativas Regio-
nales de Asentamientos Agrícolas.
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Con los años se fueron sumando más familias, y se inicia el deba-
te para producir y resguardar semillas como práctica política dentro 
del MST. En esa etapa, BioNatur aparece como la experiencia insignia 
para ello y para profundizar la discusión de que el MST debía producir 
sus propias semillas, con una propuesta para defender la soberanía en 
la producción a nivel nacional. Actualmente, BioNatur cuenta con al-
rededor de 200 familias asociadas, que producen más de 100 toneladas 
al año de aproximadamente 200 variedades de semillas entre granos, 
hortalizas y abonos verdes. 

La región en la que se organiza BioNatur, es una zona en la que están 
instaladas el conjunto de empresas nacionales e internacionales que 
producen y controlan el mercado de semillas de hortalizas en el país, 
fuertemente oligopolizado por un máximo de 10 empresas nacionales e 
internacionales con predominio de híbridos en perjuicio de las varieda-
des criollas y locales. La concentración de estas empresas en la región, 
es el resultado de la existencia de clima y suelos aptos para la produc-
ción de semillas de alta calidad, principalmente las especies que necesi-
tan frío para reproducirse y de temperaturas elevadas y baja humedad 
en la primavera y verano. 

BioNatur está hoy en el mercado como cualquier otra empresa, pero 
con un producto diferencial, y eso dificulta el trabajo, los costos, el volu-
men, entre varias otras cosas. Es una experiencia que inició localmente, 
en una región en la que están gran parte de las empresas de semillas 
convencionales, y en ese momento, BioNatur fue una respuesta política, 
una herramienta de debate político para afirmar: 

que podemos tener empresas y producir semillas de calidad, 
para entrar en el mercado, inclusive con nuestras variedades 
criollas. Nosotros, los agricultores, también tenemos una cali-
dad de producción profesional, también tenemos capacidad de 
organizar una producción profesional, de semillas, con la cali-
dad de mercados, por eso, no necesitamos usar transgénicos, no 
necesitamos usar venenos para esa calidad, para tener semillas 
sanas.

En toda la región sur del continente, a finales de la década del 90’, el 
desarrollo de los transgénicos, no solo tuvo incrementar el paquete tec-
nológico y con ello el uso de agrotóxicos, sino que también significó un 
avance para el control monopólico sobre las semillas. Este escenario su-
mado a la región en la que se estaba desarrollando la cooperativa, hacía 
de BioNatur en una acción política estratégica para el movimiento y lo 
transforman en un proyecto nacional.
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En el período 1997-2002, la COOPERAL estuvo a cargo del proceso de 
organización de BioNatur. En el año 2003, con el inicio de la Campaña 
de Semillas3, el apoyo y la coordinación de BioNatur pasó al Sector de 
Producción del Colectivo Nacional, coordinador por el MST, que lo reor-
ganizó en la Red BioNatur de Semillas Agroecológicas. Esta iniciativa 
formalizó la presencia ya existente de BioNatur en diversas ciudades 
de los estados de Rio Grande do Sul, Santa Catarina, Paraná, Minas 
Gerais y en diversas fases de formación en Mato Grosso, Goiás, Distrito 
Federal y Sergipe. En 2005, fue creada CONATERRA4; que es la enti-
dad jurídica responsable de BioNatur, como una cooperativa nacional 
con el objetivo de expandirse a otras regiones del país. Y es en ese mo-
mento que se inicia un proceso muy fuerte de entrada al mercado. 

Como la propuesta dependía de poder subsistir económicamente, 
no podía quedarse solo en producir semillas y comercializar de 
forma más artesanal, teníamos que pensar procesos de mercado. 
Un desafío hasta hoy, porque la comercialización sigue siendo un 
problema para nosotros. Porque en nuestro origen, conseguimos 
tener un dominio de la lucha política, procesos políticos y produc-
tivos, pero la comercialización, no es nuestro campo, entonces, 
terminamos errando mucho en esa área. Y eso se ve también en 
quiénes son parte de la coordinación de BioNatur, más vincula-
dos a la producción “pe na roza” y no en el mundo del mercado. 
Por eso, la comercialización todavía es un desafío permanente.

Con la creación de CONATERRA, es cuando comienzan a entender un 
mejor el proceso de producción, y es dónde el MST toma una definición, 
que en esa época fue criticada por otros movimientos: tomar la propues-
ta de BioNatur y formalizar los procesos productivos: 

O sea, creamos un RENASEM5, nos transformamos en una coo-
perativa de producción de semillas, nos registramos para eso to-
mamos un formato para producir semillas, para eso teníamos 
que certificar/registrar los procesos de producción. Fue una defi-
nición política del MST. De transformar a la cooperativa, en una 
herramienta formal, económica, para poder atender la demanda 
de semillas. 

3   En enero de 2003, la Vía Campesina, movimiento campesino transnacional que ar-
ticula a diversas organizaciones de todo el mundo, lanzó la campaña internacional “Se-
millas: patrimonio de los pueblos al servicio de la humanidad” en el Tercer Foro Social 
Mundial en Porto Alegre, Brasil.
4   Cooperativa Agroecológica Nacional Terra e Vida.
5  Registro Nacional de Sementes e Mudas.



175

Bionatur y la estrategia de defensa de semillas del MST 

En el contexto en que BioNatur decide transformar la cooperativa en 
una empresa formal, el movimiento campesino global consolidaba la 
lucha por las semillas. Las estrategias en general en la región apun-
taban a experiencias de Casas de Semillas y ferias de intercambio, tal 
es el caso de las Casas de Semillas del MPA en Brasil, de CEDEPO en 
Buenos Aires, o la experiencia en Rosario del Programa de Agricultura 
Urbana, el Movimiento Semillero de Misiones, entre otras diversas 
e inagotables iniciativas. Hay diversas posturas encontradas respec-
to a la comercialización de semillas, es decir, que las semillas entren 
a los circuitos formales del mercado y sean registradas, y, asimismo, 
el sentido –espiritual y simbólico– que distintas comunidades y cultu-
ras les otorgaban a las semillas. Al respecto explica Pancha Rodríguez 
(ANAMURI): 

La diferencia estaba, en que el MST llevaba un camino de de-
sarrollo en esa dirección, el de tener las semillas propias, ellos 
lo veían desde el punto de vista de lo que significaba la recupe-
ración de la tierra, porque ellos tienen su consigna, recuperar, 
producir y resistir. Entonces, en ese camino, ellos necesitaban 
tener semillas para producir. Pero también, vieron que era una 
posibilidad, creo que ellos vieron claramente que las semillas se 
estaban perdiendo, y había que tenerlas y multiplicarlas, repro-
ducirlas, y tener semillas para una producción campesina sana, 
lo que pasa es que, para el campesinado, la semilla es mucho más 
que un acto de reproducción

Entre los años 2007-2008, empezó la producción más allá de las semi-
llas de hortalizas y de forrajeras; fueron entrando a otros campos, y es 
en este momento cuando irrumpe el requerimiento de la certificación 
orgánica:

Como el origen era agroecológico, fue un debate, un desafío muy 
grande en las instancias de la cooperativa, porque los producto-
res no entendían, y hasta hoy en día sigue ocurriendo, la necesi-
dad de certificar, porque nosotros entendíamos, y a veces entra-
mos en esa contradicción, de que la producción agroecológica está 
por encima de la certificación orgánica. La certificación orgánica 
es un formato, un patrón, establecido para el mercado básica-
mente, para garantizar procesos de mercado. 

Es a partir del 2009 que inician de hecho el proceso de certificación. Con 
el requerimiento de la certificación orgánica, la cooperativa necesitaba 
tener un registro más detallado de las variedades y de los procesos:
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Ahí tuvimos algunos problemas, de que toda la propuesta que 
creamos para la expansión, no conseguimos mantener, porque 
nos dimos cuenta que para mantener eso es muy caro, para en-
trar al mercado formal de semillas son un montón de requisitos 
de los que hay que dar cuenta, y no es posible hacerlo a nivel na-
cional [a partir del 2012 inician la producción en Mina Gerais].

Bionatur se organiza a partir de grupos de producción. Cada agricultor 
y agricultora forma parte de un grupo, y cada grupo tiene un técnico o 
técnica responsable, que está inserta en la actividad. Cada represen-
tante del grupo forma parte de la coordinación de la cooperativa, quie-
nes marcan la línea de la organización en general y las líneas políti-
cas sobre la cooperativa. Hay principios y algunas condiciones que el 
productor y la productora debe aceptar para producir semillas: tiene 
que ser parte de un grupo, tiene que estar consciente que el sistema 
de producción es agroecológico con una planificación colectiva y tiene 
que participar de las reuniones del grupo. Asimismo, deben asumir el 
compromiso de no utilizar agrotóxicos en ninguna parte de su lote, para 
no contaminar las semillas. Tampoco pueden utilizar semillas transgé-
nicas, lo que garantiza que BioNatur tenga semillas 100% agroecológi-
cas. Utilizan bioinsumos producidos en sus parcelas, como fungicidas 
y repelentes naturales, abonos verdes, intentando depender lo menos 
posible de insumos externos. Realiza rotación de cultivos y producen al 
mismo tiempo de dos a tres variedades de semillas. 

Las semillas de cada unidad de producción van a la cooperativa en 
donde se revisan, y luego se envían al laboratorio para verificar la hu-
medad de germinación. Una vez realizado ese estudio, se determina si 
esas semillas pueden ser comercializadas. En el caso de que no tenga la 
germinación, sigue otros caminos: puede ser una semilla que será utili-
zada como grano, o, por ejemplo, durante el año 2020 hubo una cebolla 
que no dio germinación, y un grupo de Porto Alegre compra ese tipo de 
semillas, de esa manera, algunas semillas se terminan comercializando 
en otros espacios. En el caso de una semilla como la de rúcula, que es 
una semilla que no tiene otro fin, su fin es ser semilla, se pierde: “parece 
grave, pero en la práctica, la cantidad de semillas que no da germina-
ción, es insignificante”. 

Estrategias para proteger la biodiversidad

La aplicación de recetas neoliberales iniciadas en la década del ´90 
en toda la región, y la manipulación genética en manos de multi-
nacionales con el avance de los cultivos transgénicos, ha constitui-
do una herramienta fundamental en la implantación, durante los 
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últimos años, de un modelo de desarrollo agropecuario netamente 
productivista basado en la maximización de la ganancia en el corto 
plazo. No sólo una mancha verde uniforme se extendió por toda la 
región, sino que también tuvo consecuencias en las prácticas cultu-
rales de muchas familias agricultoras, y sobre la visión de los agri-
cultores y las agricultoras de cómo tiene que ser la producción: “en-
tonces el agricultor quiere unas garantías, quiere condiciones para 
preparar el suelo, quiere bioinsumos, quiere unas condiciones que la 
cooperativa en general no puede sostener”. Y esas visiones repercu-
ten también en las posibilidades de comercialización y sostenimiento 
de un proyecto agroecológico: 

A pesar de que Brasil tiene una legislación que exige cierta for-
ma de semilla orgánica si querés hacer producción orgánica, pero 
hay también excepciones, y esas excepciones facilitan al produc-
tor de producir sin las semillas orgánicas, por otro lado, nosotros 
no podemos responder a la demanda, no conseguimos responder 
a toda la demanda de la semilla orgánica.

En parte por eso, y en parte como desafío en relación a la comerciali-
zación, la cooperativa encuentra muchas dificultades de hacer comer-
cialización dentro del movimiento, lograr que las semillas lleguen a los 
agricultores y agricultoras del MST que están produciendo que están 
organizados en asociaciones o cooperativas: “no conseguimos llegar a 
ellos ni ellos llegar a nosotros. Hay una barrera. Algunos tienen su pro-
ducción de semillas, y una parte usa semilla convencional”. 

BioNatur, es una empresa formal de semillas como cualquier otra 
empresa con relación a su legalidad. En la legalidad están sujetos a las 
reglas del mercado para comercializar semillas, reglas cada vez más 
restrictivas, ya que es sumamente complejo registrar una variedad. El 
proceso de producción de semillas está lleno de detalles y complejida-
des y debe ser entendido en su totalidad para poder llevarlo adelante, 
y la mayor complejidad tiene que ver con la legislación y controles, que 
a veces hacen que el proceso sea casi imposible de hacer. 

Pero a la vez, por ser una empresa dentro del movimiento, tienen 
debates internos que los diferencia por la relación con los agricultores 
y las agricultoras, y por su relación con las semillas. Se diferencian 
en sus decisiones políticas, porque son parte de un movimiento social 
que lucha por la reforma agraria y por justicia social. Pero en términos 
formales, es igual a cualquier otra empresa, eso por un lado les abre 
oportunidades de mercado, pero:
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Nosotros no estamos en el mercado para “explotar” la capaci-
dad de comercializar semillas. Estamos en el mercado por una 
estrategia de sostener el proyecto, si en algún momento, esas 
dos cuestiones entran en conflicto, no tengo duda que la defi-
nición del MST va a ser, no, no vamos a comercializar, vamos 
a guardar las semillas para nuestro sustento, para nuestra or-
ganización. 

La estrategia de mercado, a la vez, es central para poder sostener el 
proyecto y la posibilidad de que las familias continúen produciendo 
y multiplicando semillas. Los canales de comercialización que cons-
truyeron durante el gobierno progresista de Lula da Silva, se vieron 
sustancialmente debilitados con el gobierno ultra conservador y de 
derecha de Bolsonaro, por lo que la comercialización hacia afuera del 
movimiento es una estrategia de sostenimiento más allá de los vaive-
nes políticos: 

Hoy, no tenemos cómo garantizar que el productor va a conti-
nuar produciendo y multiplicando semillas, si no somos noso-
tros los que llegamos y les decimos: te compramos el 50% de 
la producción, o te compramos toda la producción” y si no fué-
semos así, si fuésemos un banco de semillas que no comercia-
liza, dependeríamos de acciones gubernamentales. Y no es ese 
el objetivo.

El MST construye su estrategia de producción de semillas en un doble 
sentido: en paralelo a la comercialización de semillas, tienen también 
un banco de semillas, que les da la seguridad de poder resguardar 
variedades. Muchas semillas se perdieron en las familias, y la coope-
rativa las tiene resguardadas, y sucede lo mismo, al contrario, ya que 
existen diversidad de iniciativas en todo el país de resguardo de semi-
llas. Ambas estrategias son diferentes, pero complementarias: 

Es importante decir que la estrategia de bancos de semillas 
comunitarias en contraposición a una empresa formal de se-
millas, son dos estrategias completamente diferentes, y que el 
MST trabaja con ambas, una no anula a la otra, son estrategias 
diferentes para situaciones diferentes, que tienen objetivos di-
ferenciados, y que el MST que es un movimiento en un país 
enorme, que BioNatur tiene una política nacional, pero que tie-
ne una producción regional, en Rio Grande do Sul y en Minas 
Gerais, entonces, la experiencia de semilla criolla es mucho ma-
yor que esto, distribuidas en muchas iniciativas del MST o del 
MST en articulación con otros movimientos.
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Para el movimiento, la cooperativa BioNatur no es la única estrategia 
para resguardar la biodiversidad, sino que llevan adelante son acciones 
diferentes y complementarias:

La estrategia de los bancos de semillas, mira la biodiversidad, 
que mira la estrategia de proteger variedades, una estrategia 
casi de guerrilla, de proteger la biodiversidad, muchas veces 
como empresa, no tenemos esas respuestas, porque esos son los 
pasos que el banco de semillas da.

“Si perdemos el patrimonio de las semillas, de nada 
servirá que conquistemos la tierra y el capital”6 

La semilla es el primer eslabón de la cadena alimentaria. Base del ac-
tual suministro de alimentos, y son los agricultores y agricultoras quie-
nes aún conservan y protegen la diversidad de especies. Sin embargo, 
gran parte del costo que enfrentan los agricultores y agricultoras para 
su producción, es el de las semillas. Precios dolarizados, de semillas 
híbridas, que van generando una dependencia hacia los paquetes de las 
grandes empresas proveedoras. 

Semillas híbridas, transgénicas, escasas y caras plantean un esce-
nario en el que la producción a gran escala de semillas “de verdade”, 
se hace imprescindible. La doble estrategia desarrollada por BioNatur, 
plantea sin ninguna duda que las redes de intercambio de semillas son 
fundamentales para la conservación de las mismas y de la agrobiodiver-
sidad, y es la acción colectiva la práctica que garantiza el libre acceso a 
las semillas. Pero a la vez, hay una disputa política y económica necesa-
ria para lograr que la agricultura familiar tenga sus propias semillas, y 
esa estrategia debe darse a un nivel de mediana y gran escala, que no 
puede sostenerse solamente en redes locales. 

Lograr procesos de autonomía respecto a su producción y disponibi-
lidad es imprescindible en la construcción de la soberanía alimenta-
ria. Las semillas son el elemento dentro de la cadena de producción 
de alimentos más amenazado por el modelo del agronegocio, porque es 
allí donde los agricultores y agricultoras pierden autonomía. Desde el 
momento en que logran producir sus propias semillas, tienen la posibi-
lidad de planificar un futuro soberano. 

6   Joao Pedro Stédile en los 20 años de BioNatur. 
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Posfacio 
GRAIN

Pongo en tu manos que siembran
y en tu colono sudor

el orgullo del trabajo 
madrugón tras madrugón

Que reviente la semilla
para que brote en tu voz 

el grito de la cosecha 
y el brindis del que cumplió

Joselo Shuap
Semilla

¿Por qué necesitamos seguir hablando, leyendo, produciendo informa-
ción y multiplicando conocimiento sobre nuestras semillas?

Ni más ni menos porque ellas están ligadas de manera indisoluble a 
nuestro futuro como humanidad. 

En estos tiempos de pandemia y catástrofes socioambientales, podría 
pensarse que estamos enviando un mensaje para aterrorizar a la socie-
dad. 

Sin embargo, no es así. Porque cuando hace 30 años comenzamos a 
alertar sobre las consecuencias que traería a nuestro planeta el modelo 
impuesto por el agronegocio y el extractivismo, también nos acusaron 
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de sembrar el terror y aseguraron –gobiernos, organismos internacio-
nales, corporaciones y una parte del sector de la ciencia y la tecnolo-
gía– que seríamos capaces de enfrentar con tecnología y capital esos 
problemas y que nos esperaba un futuro próspero y brillante. Claro que 
hoy siguen afirmando lo mismo, pero con la gran diferencia de que han 
debido asumir que la catástrofe ya llegó y está con nosotros para que-
darse. No es el propósito de este libro hablar de crisis climática, pérdida 
de biodiversidad o el origen de la pandemia. Pero no podemos perder de 
vista que esta realidad es el telón de fondo desde donde tenemos que 
abordar lo que hagamos en el futuro para defender las semillas.

Porque la crisis climática amenaza, con el aumento de la temperatura 
global y los fenómenos climáticos extremos a toda la agricultura. Y la 
posibilidad de seguir produciendo dependerá de la variedad y diversi-
dad de semillas de las que dispongamos.

Porque la destrucción masiva de la biodiversidad, enfrentándonos a 
la llamada sexta extinción, también incluye –y de manera dramática– a 
la agrobiodiversidad. Solamente pensar en que en 50 años hemos perdi-
do el 75% de la misma debería ser suficiente alarma para repensar todo 
el modelo impuesto por la Revolución Verde.

Y porque la pandemia ha puesto en evidencia que podemos estar obli-
gados/as a “parar el mundo” en término del funcionamiento capitalista; 
pero no podemos dejar de comer y por eso necesitamos de manera inde-
fectible a las y los campesinos, a las y los productores familiares, a los 
pueblos originarios que cultivan cada día nuestra bendita comida.

Allí, en el comienzo, están las semillas, aparecen en primera fila. 
Porque, ¿alguien puede imaginarse el momento en que no disponga-

mos de semillas para cultivar? 
O sea, piénsense ustedes queriendo empezar o seguir con su huerta, 

chacra o producción y no pudiendo acceder a semillas.
Porque las semillas que guardaban nuestros abuelos y abuelas las 

abandonaron para comprar semillas “mejoradas” que rindieran más.
Porque las dejaron de intercambiar con las y los vecinos como nues-

tras y nuestros ancestros lo hicieron. 
Porque el costo de las semillas es tan alto que no podemos comprarlas. 
Porque un técnico nos dijo que nuestras semillas no servían. 
Porque nos dicen que esa semilla viene con un “paquete tecnológico” 

que debemos comprar en su totalidad. 
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O, simplemente, porque nos dicen que esa semilla no la podemos usar 
para multiplicar luego de cosechada pues tiene derechos de propiedad 
intelectual.

Esta tragedia está en marcha y estamos seguros y seguras que quie-
nes cultivan seguramente se han visto reflejados en algunas de estas 
situaciones. 

Pero la problemática de las semillas no es exclusiva de las y los agri-
cultores y campesinos. La crisis de las semillas nos afecta a todas y a 
todos y, por eso, todas y todos debemos involucrarnos en enfrentarla. 
Para ello, el primer paso es comprender cuál es el problema y las causas 
que lo han generado. Tenemos una respuesta simple: el capitalismo y 
su búsqueda de privatizarlo todo está en la base de las amenazas a las 
semillas. 

Pero es fundamental que, tanto en el campo como en la ciudad, co-
nozcamos y profundicemos sobre los mecanismos que han empleado las 
corporaciones durante los últimos 60 años. Impusieron una estructura 
de dominio sobre las semillas basada en la concentración corporativa, la 
formulación de una legislación a nivel nacional e internacional que les 
permitiera fortalecer sus monopolios y el desarrollo de una tecnología 
que además de favorecer la concentración y la dependencia ligara indi-
solublemente a las semillas al uso de agrotóxicos producidos por estas 
mismas corporaciones.

Un balance, en esta nueva década, es que han avanzado dramática-
mente en sus objetivos. Y en buena parte de este libro profundizamos 
en cómo hemos llegado a la situación actual, desentrañamos la perver-
sidad de muchas de sus estrategias y exponemos crudamente las conse-
cuencias que hoy estamos sufriendo.

Pero, por supuesto, los pueblos no se han quedado mirando como de-
vastan, secuestran y destruyen sus semillas sin actuar. Y ese actuar di-
verso, multifacético y complementario es el que conforma la otra parte 
de este libro. Sobre todo, es este accionar el que nos demuestra que “no 
todo está perdido” y que tenemos una fuente de esperanza y optimismo 
en los territorios y que necesitamos también darla a conocer, multipli-
car, replicar y celebrar.

El análisis, las valiosas experiencias locales desde los territorios y 
las propuestas políticas que han surgido las últimas décadas desde 
los movimientos sociales conforman una propuesta que, lejos de estar 
cerrada, abre las puertas a la esperanza, a la construcción de nuevos 
paradigmas e invitan a involucrarse para ponerle el cuerpo a las se-
millas y su defensa.



184

La revolución de una semilla

Este libro busca ser una herramienta para avanzar en las transfor-
maciones necesarias aportando la información básica que nos ayude a 
comprender, profundizar y a actuar para defender este “Patrimonio de 
los Pueblos al servicio de la Humanidad” que son las semillas. Sabemos 
que, así como las semillas agrícolas han sido una creación colectiva la 
respuesta a esta crisis como a las amenazas que enfrentamos deberán 
ser, indefectiblemente, colectivas. 

Soñamos este libro como un recurso educativo para los talleres que 
esperamos realizar cuando la pandemia lo permita. Estamos seguros 
y seguras que ese momento llegará y que podremos allí continuar el 
intercambio de semillas, de conocimientos y de afecto que seguirá sem-
brando el futuro que anhelamos y merecemos.
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Recursero

#EscueladeSemillas es un proyecto gestado antes de que la pande-
mia del COVID-19 limite la posibilidad del encuentro presencial y 
el intercambio de experiencias en los territorios, por ello, buscamos 
formas de compartir la gran cantidad de conocimientos existentes 
alrededor de las semillas. Este Recursero es parte de este intento. 
Aquí encontrarán producciones gráficas, audiovisuales y materia-
les educativos que pueden compartir y utilizar en talleres, para la 
conformación de 
espacios comunita-
rios de resguardos 
y producción de 
semillas, o bien 
para conocer más de 
la inmensa labor de 
guardianes y guar-
dianas, y de cientos 
de investigadoras e 
investigadores que 
desarrollan desde 
mucho tiempo co-
nocimientos sólidos 
y argumentados, 
impugnando y re-
sistiendo el avance 
sobre la biodiversi-
dad y la vida.
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